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ПРОЗА 

 

 
Влада Урошевиќ 

 
 

СТАР  КОЊАК 

 
                  1. 

 
                 За коњакот „ѕамбало― првпат чув од едни пријатели 

кои, по враќањето од патување низ Грција, побрзаа да ме извес-

тат за нивните годинашни откритија. Тие зборуваа со одушеву-
вање за археолошките места што ги посетиле („Замисли, ја ви-

довме кадата во која се бањала жената на мудриот Нестор!―), за 
манастирите („Дали си ја видел, во Метеори, иконата на свети 

Христифор со кучешка глава?―), за гастрономските уживања ( 
„На крајот од Ситонија, во Порто Куфо, има една таверна каде 

што печат лигни на скара полнети со бело сирење, суви сливи и 

млади ореви отстоени во оцет, тоа мораш да го пробаш!―). Но 
нивното главно откритие како да беше еден пијалак: на враќа-

ње, во Солун, пробале, за првпат, еден коњак за кој дотогаш не 
беа чуле – неговото име беше  „ѕамбало―, веројатно според име-

то на производителот. Сосема случајно, во една слаткарница, за 

која ми рекоа дека се наоѓа токму наспроти влезот во Света Со-
фија, му го почувствувале прво мирисот: некои Грци, веројатно 

солуњани, на соседната маса пиеле нешто и чудесниот мирис, 
ширејќи се по воздушни патишта, допливал до нив. „Донесете ни 

од тоа што оние до нас го пијат!― - му кажале на келнерот.  
            Пријателите нѐ убедуваа дека тој коњак по благородно-

ста стекната низ зреењето ги надминува и најдобрите францус-

ки коњаци. „Тоа е како екстракт на Медитеранот!― - се одушеву-
ваа тие. „Таква арома е нешто што не може никаде да се најде! 

Таква густина, таква префинетост, таква длабочина на вкусот! 
Морате да го пробате!― 

Тоа беше некаде во почетокот на шеесеттите години на 

минатиот век. По повеќе години затвореност можевме веќе да 
излегуваме од земјата. Првите допири со толку сонуваното 

странство почнуваа со излети до Грција. 
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           По неколку месеци Тања и јас, со уште двајца пријатели, 

отидовме до Солун. Се сетив за препораката и, откако прво  ги 

одгледавме – кривејќи ги вратовите до шинување -  мозаиците 
во куполата на Света Софија, ја преминавме улицата и седнавме 

во малата слаткарница. Келнерот беше Македонец. „Од Скопје 
сте, од Скопје? Е, убаво, убаво, малку на прошетка, а? И ќе си 

купите нешто, нели, маслинки, маслиново масло, такви работи, 

ако, ако! И алвата е тука добра, од солунска алва нема подоб-
ра!― 

            Кога му рековме да ни донесе по едно „ѕамбало―, тој  
почна да нѐ одвраќа. 

            „Тоа е многу скапо за вас. Вие, таму, во Скопје, не сте 

богати. Сиромаштија е таму кај вас. Јас ќе ви донесам по една 
‗метакса‘ со пет ѕвезди, убаво е и тоа, а трипати поевтино! Не е 

за вас ‗ѕамбало‘, скапо е!― 
           По малку навредени, ние настојувавме на нашиот избор. 

Тој нѐ убедуваше дека „метакса― е, исто така, добра за нас, дека 
со неа ќе си заштедиме, ќе ни останат пари за други работи, 

треба да го послушаме, за наше добро ни го вели ова. 

           Останавме упорни, и тој на крајот го донесе бараниот ко-
њак.  

Шишето имаше старовремска жолта етикета. „Ѕамбало и 
синови― - пишуваше на грчки, а потоа, на француски, дека фир-

мата е „овластен снабдувач на царските дворови на Русија и на 

Бугарија, и на кралските – на Грција, Романија, Србија и Црна 
Гора.― Тука беа и династичките грбови на овие некогашни мо-

нархии – три од левата страна, три од десната. Етикетата  како 
да водеше инает со историјата - тие царства и кралства (освен 

грчкото) одамна веќе не постоеја, но оној што ги поставил врз 
етикетата тие титули сметал, секако, дека старата слава е по-

важна од сегашната реaлност. На крајот, со ситни букви,  како 

место на производство, беше наведен Волос.  
           Коњакот ги исполни нашите очекувања, дури и ги над-

мина: тоа беше неверојатен пијалак каков што дотогаш не бевме 
вкусиле.  

           Кога нѐ испраќаше, нашинецот кимаше со глава и, мену-

вајќи го наеднаш односот кон нас, ни дошепна: „Имате право, 
море. ‗метакса‘ си е ‗метакса‘, ама како ‗ѕамбало‘ нема друг. И 

јас, кога ќе ми дојде роденден, си купувам цело едно шише, си 
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го носам дома и сам си го испивам. Еднаш годишно, само за ро-

денден!― 

 
          2. 

 
          Следното лето Тања и јас го минавме на Кефалонија,  ос-

тров каде што доаѓаат да ги минат последните години од живо-

тот остарените поморски капетани. На Кефалонија немаше мно-
гу туристи - имавме впечаток дека островот како да се брани од 

таа наезда на туѓинци, како да се затвора во себе, сакајќи да го 
зачува својот спокој. Некогашните капетани си ги одгледуваа 

своите тревници со убаво потстрижената англиска трева, дремеа 

во своите лежалки во сенката на магнолиите и не сакаа ни да 
погледнат кон шарената врволица што минуваше со своите коли 

покрај нивните вили. Во еден дел од дворовите стоеја мермер-
ните гробници на нивните предци и тоа како да им даваше си-

гурност дека и тие ќе си го имаат својот мир тука, каде што, по 
лутањата низ морињата, ја фрлиле, засекогаш, својата котва.  

         Во еден мал залив имаше марина за јахти, а за нивните  

богати сопственици на брегот беа отворени неколку ексклузивни 
продавници со скапа стока од сите краишта на светот. Влегов, 

повеќе од љубопитност, во едната од нив во која на полиците 
стоеја шишиња виски – имаше сигурно триесетина марки – а по-

тоа редиците продолжуваа со шишињата коњак, вотка, шери, 

џин... Тука беа италијанската грапа, мексиканската текила, гер-
манскиот „Jägermeister―, полската зубровка, норвешката кимо-

вача, кубанскиот рум, пастис од Марсеј, мадера од Португалија, 
дури и некој кинески алкохол, со змија во шишето. Се редеа, 

натпреварувајќи се во шаренилото, ликери од разни земји – зе-
лени, жолти, виолетови, сафирно-сини.   

          Одеднаш се сетив за коњакот од Солун и му пристапив на 

сопственикот. 
          „Дали, можеби, имате ‗ѕамбало‘?― 

          Сопственикот беше сосема соодветно облечен за една 
ваква продавница; во бледосини панталони и темносина маица 

со извезена бела котва на средина; на нозете имаше вистински 

еспадрили со ѓон од дебели бродски јажиња. 
          „Тоа е пијалак?― 

          „Да, коњак―. 
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          „Од каде?― 

          „Па од Грција. Грчки коњак ‗ѕамбало‘ ―. 

„Такво нешто не постои―, отсече сопственикот на продавницата. 
„Постои. Јас сум го пиел. И можам да Ви кажам дека е одличен―. 

Сопственикот на продавницата одеднаш се почувствува 
навреден. 

„Слушајте, господине―, рече тој со видлива супериорност 

на некој што е сеопфатно информиран во една област во која 
наеднаш се вплеткува некаков претенциозен аматер. „Јас се за-

нимавам со овој занает речиси триесет години, и – ако постоеше 
воопшто нешто такво во Грција – јас би морал да го знам!― 

            „Но Ве уверувам дека...― 

             Моите натамошни настојувања беа пречекани со отво-
рено непријателство. 

             „Господине―, беше станал остар сопственикот, „морам 
да Ви речам дека зборувате бесмислици. Такво нешто не пос-

тои!― 
             Кога излеговме и појдовме кон брегот, тој излезе од 

продавницата и гледаше по нас како по бесрамни натрапници 

што се дојдени да му го доведат во прашање неговиот непри-
косновен углед на познавач на сите видови алкохолни произво-

ди. Мислам дека беше готов да повика полиција. 
            „Ма овие Грци кријат нешто―, го искажа Тања сомнева-

њето кое и во мене почна да созрева.  

Оттогаш, по други градови и по други продавници, го из-
говаравме името на коњакот како нешто што е наполу забране-

то, како некаков таен лозунг, набљудувајќи ја искрата што ќе се 
јавеше во очите на продавачите кога ќе го слушнат, за потоа 

веднаш да се сепнат и да го земат на себе изгледот на наполно 
незаинтересирани луѓе на кои некакви странци им поставуваат 

сосема бесмислени прашања. 

 
             3. 

 
             Се разбира, при следното одење во Солун појдовме вед-

наш кон слаткарницата наспроти Света Софија. Но таму сега бе-

ше продавница за чевли. Трагата беше изгубена.  
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4. 

 

              „Волос!― - тоа пишуваше, како место од каде потекнува  
производот, на етикетата од шишето од кое ни го налеваше ко-

њакот келнерот во солунската слаткарница. Како порано не се 
сетив? Оттаму требаше да тргне потрагата! 

              На почетокот од летото следната година, при едната од 

многубројните посети на Грција, се најдов, заедно со уште двај-
ца пријатели, едниот сликар а другиот историчар на уметност, 

во овој град. Пред тоа им ветив дотогаш невкусено задоволство 
– грчкиот коњак „Ѕамбало―. Сметав дека во градот, за кој пишу-

ваше дека е местото на производство на пијалакот, мора да го 

има. Каде ако не тука! 
           Таму, на главната улица стоеја сѐ уште, залеани со ас-

фалтот, шините на трамвајот кој сообраќал низ градот во време-
то на детството на Џорџо де Кирико. Татко му на Де Кирико, гра-

дежен инженер, во тоа време градел некаква железничка пруга 
во близина. Блиската планина Пелион, била, според митолошки-

те приказни, престојувалиште на кентаури; оттаму појавата на 

овие суштества на раните платна, сликани пред „метафизичкиот 
период― на овој сликар.  

            Големата слаткарница во која влеговме беше преполна. 
Топлиот летен ден беше изминал, самракот го освојуваше гра-

дот, но сѐ уште од никаде не доаѓаше очекуваната свежина. Го-

лемите вентилатори од таваницата на слаткарницата само ги 
разнишуваа густите пластови на млакиот воздух. 

            „Три коњаци ‗Ѕамбало‘―, нарачав кога келнерот дојде до 
нашата маса. 

            Долго време го немаше да се појави со нарачаниот ко-
њак. Еден миг го видовме како нешто се објаснува со некој кој 

се чинеше дека е газда на слаткарницата. Околу нив стоеја уште 

неколку други келнери. Ми се стори како и некои од гостите да 
беа станати за да се придружат на ова советување. 

По подолго време се појави со три чашки. Но пијалакот  
во нив ја немаше онаа темна нијанса што ја паметев од Солун. 

За да бидам сигурен, се наведнав над чашките и помирисав. 

           „Ова не е ‗ѕамбало‘―, му кажав на келнерот. 
           „Ова не е ‗ѕамбало‘―, одговори тој речиси како ехо на мо-

ите зборови. „Но тоа е ‗метакса‘ со пет ѕвезди, одлична е―. 
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           „Вратете го ова―, бевме упорни ние. „Ние сакаме ‗Ѕамба-

ло‘―. 

           Видовме како во внатрешноста на слаткарницата се оди-
груваат драматични дискусии со гестови кои беа за еден степен 

подраматични отколку што се очекува од обични  несогласувања 
околу некоја недоволно јасна нарачка. 

           Во еден миг оној што оставаше впечаток дека е газда на 

слаткарницата дојде до нашата маса. 
           „Вие сте барале ‗ѕамбало‘? Жалам, ама немаме такво 

нешто―. 
           „Дали можете да ни речете каде би можеле да го добие-

ме?― 

           Газдата се сепна, како да чул некаков крајно непристоен 
предлог. Во еден миг како да сакаше да одговори нешто остро, 

но се гледаше дека се одбидува да биде колку што е можно по-
воздржан. 

          „Не знам―, рече кусо, чувајќи го со краен напор достоин-
ството. 

            Кога станавме и тргнавме кон излезот, по нас се свртеа 

речиси сите други гости. Ми се стори дека повеќемина од нив  
потоа се наведнуваат еден кон друг и нешто тивко си дошеп-

нуваат. Двајца келнери тргнаа по нас испраќајќи нѐ така сѐ до 
излезот, како да сакаа да се уверат дека навистина ќе го напуш-

тиме локалот. 

            „Ова станува сѐ посериозно―, рече едниот од моите при-
јатели, сликарот. „Сме влегле во некој разгранок на лавиринтот 

во кој не е дозволен влезот―. 
            Решивме да преспиеме во градот и утре наутро да го по-

сетиме локалниот музеј. Еден пријател - археолог ни го беше 
препорачал како единствено место каде што можат да се видат   

антички скулптури и релјефи врз кои е сочувана, во поголеми 

површини, првобитната боја со која биле украсувани. 
             Додека седевме, по вечерата, во еден ресторан што  бе-

ше веднаш до хотелот во кој бевме сместени, на влезот се укажа 
едно момче; без двоумење се упати право кон нас, нѐ  изгледа 

љубопитно и ни ја кажа – на англиски - пораката која ја носеше. 

            „Ако сакате да го посетите музејот, на господинот управ-
ник ќе му биде мошне драго да ве прими. Тој ве чека.― 
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            Потоа лесно се поклони и се оддалечи неколку чекори, 

чекајќи ја нашата одлука. 

             Беше веќе поминато десет часот навечер и тоа воопшто 
не беше време кога музеите се отворени. Но, пораката беше 

недвосмислено јасна, и нас нѐ привлече вниманието со кое бев-
ме удостоени. 

  Го минавме градот чии улици веќе беа опустени. Пред 

нас одеше момчето, обѕрнувајќи се одвреме навреме за да види 
дали го следиме.  

              „Од каде тој управник знае дека сме сакале да го  посе-
тиме музејот? И од кај воопшто знае за нас?― - го изрече гласно 

едниот од моите пријатели, историчарот на уметност, праша-

њето што сите си го поставувавме во себе. 
             Но љубопитството ја победи недовербата. Ноќта беше 

чудесно убава: облеан со месечината, градот тонеше в сон - по 
улиците немаше минувачи, неосветлените куќи имаа отворени 

прозорци зад кои жителите веќе сигурно спиеја. Во некои од 
дворовите темните грамади во кои се беа претвориле разгране-

тите дрвја беа длабоко непроѕирни; сето друго беше обвиткано 

со една придушена, млечнобела светлина во која сенките се 
оцртуваа мошне јасно. 

             „Човекот е само љубезен кон странци―, го најдов јас од-
говорот. „Неговиот музеј не е доволно познат и тој сигурно   ко-

ристи секоја прилика за да му ја зголеми популарноста―. Ова 

можеби звучеше наивно, но беше, сепак, некакво објаснување.  
             Пријателите кои беа со мене не беа толку убедени во 

добронамерноста на покажаното гостопримство. Тоа беа години 
на воената диктатура во Грција и полковниците не покажуваа  

никаква љубезност кон странците кои, во целина, а особено  
оние од соседните северни земји, беа сметани како сомнителни. 

„Да не е некоја местенка?― рече претпазливо еден од нив. 

             Но на крајот од улицата веќе можевме да го видиме  
Музејот. Тоа беше мала зграда, со трем што го држеа два дорски 

столба, и која, за разлика од целата околина, беше раскошно ос-
ветлена. Големата дворна порта од ковано железо беше ширум 

отворена и по патеката посипана со бел грагор ние го минавме 

дворот во кој грмушките беа свежо поткастрени и вообличени во 
правилни топки. Лисјата светкаа како да се од пониклуван ме-

тал. На вратата од зградата нѐ чекаше еден постар господин об-
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лечен - сосема несоодветно за тоа време на годината - во црно, 

во бела кошула и црна вратоврска, со љубезна насмевка на ли-

цето. „Управникот―, ни шепна момчето, пред да исчезне. Околу 
достоинствената фигура на Управникот, поредени на скалите ка-

ко за групна фотографија, стоеја десетина луѓе, исто така, во 
облека за свечени пригоди; едниот од нив, со мала брадичка, 

имаше дури голема пеперуга-вратоврска од виолетов сомот. 

Разменивме, на француски, неколку конвенционални реченици: 
и Управникот и неговата придружба ја искажуваа својата радост 

поради нашата посета, ние својата благодарност за поканата. 
              Тој нѐ воведе внатре. Музејот се состоеше од пет него-

леми сали; минувајќи од една во друга, можеше да се направи 

кружна обиколка на целата поставка. Но она што нѐ чекаше вна-
тре не беше вообичаена музејска атмосфера: насекаде по аглите 

стоеја девојки во бели туники, држејќи запалени факли во ра-
цете. Сите имаа венци од маслинови гранчиња врз косите. Отпр-

во помислив дека станува збор за вешто изработени статуи, мо-
жеби некаков вид восочни фигури, но проѕирноста на ткаенина-

та од која беа направени туниките, како и розовата боја на тела-

та што се наѕирнуваше под неа, ме убедија дека станува збор за 
вистински девојки. Забележувајќи го мојот испитувачки поглед, 

едната од нив ми се насмевна; остана неподвижна и нема, но за-
трепка со очите во знак на поздрав.  

              Управникот нѐ водеше низ збирката од надгробни сте-

ли, на кои имаше релјефи, а врз релјефите – остатоци од бојата 
што некогаш ги прекривала. Употребувајќи мошне стручни тер-

мини, тој го објаснуваше тоа со составот на земјиштето на кое се 
наоѓале и кое, во некој подолг период, ги прекривало. Тој пра-

веше елегантни движења, укажувајќи на некои детали, се одне-
суваше како вешт трговец кој ја препорачува својата стока, сето 

тоа по малку претерано, на еден старомоден, театарски начин, 

со користење не само на  богатата елоквенција туку и на една 
гестикулација во која имаше нешто артифициелно и помпезно. 

На мигови тој се губеше во  хемиските анализи на песокта во ко-
ја се најдени спомениците, начинот на кој некогаш, во антиката, 

се добивале боите, сложените процеси што се одигрувале поме-

ѓу почвата и обоените камени површини во текот на вековите, 
за потоа во еден миг да се сепне, да одмавне со рака, сфаќајќи 
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дека претерал во опширноста и насмевнувајќи се како да се из-

винува. 

             Во еден миг мојот поглед залута кон влезната врата. 
Оттаму кон музејот, осветлен со светлината на месечината како 

со театарски рефлектор, по патеката потскокнуваше во кас еден 
кентаур. Еден миг имав чувство за целосна изместеност од 

стварноста, додека, веќе во следниот, не открив дека станува 

збор за костим што прекриваше двајца луѓе, од кои првиот – со 
кадрава црна коса и соодветна брада - беше исправен, додека 

другиот, подвиткан, со глава скриена под една животинска ко-
жа, се држеше за неговата половина, изигрувајќи го задниот дел 

од тој лажен полу-коњ, полу-човек. Управникот го забележа ми-

гот кога веќе не го слушав неговото учено предавање, туку вџа-
шено зјапав кон влезот. 

          „Да, ете, имаме и пратеник од планината Пелион―,  го на-
јави тој влегувањето на новиот учесник во претставата. „Можеби 

доаѓа малку прерано, но јас и така требаше веќе да го скратам  
моето објаснување. Шампањско, ве молам!― 

       И тој направи еден маестетичен гест, достоен на некој вој-

сководец кој, кревајќи ја сабјата, им дава знак на коњичките ес-
кадрони да тргнат во битка. 

          Келнерите, дотогаш скриени некаде во внатрешноста на 
музејот, побрзаа да ги отворат шишињата шампањско, вадејќи 

ги од сребрените кофи со мраз. Низ музејските сали одекнуваа 

пукотите на тапите што излетуваа со прасок. Во издолжените 
чаши пенливиот пијалак шумно заискри. Кентаурот се раздели 

на двајца луѓе кои побрзаа да дојдат до своите чаши. Девојките 
ги изгаснаа своите факли и ни се придружија, отпрво срамеж-

ливо, а потоа сѐ послободно. Управникот прегрна две од нив, 
кои напразно се обидоа да се измолкнат од неговата прегратка, 

за потоа да останат во неа кревајќи ги веѓите во знак на некакво 

оправдување и на неволно препуштање на  судбината. 
         „Е, сега―, заплеска со рацете Управникот на музејот сакај-

ќи да го сврти вниманието на присутните кои веќе се разоти-
дуваа низ салите барајќи место каде што ќе можат  да ја продол-

жат веселбата, „сега доаѓа најсвечениот момент. Како што знае-

те, гордоста на нашиот град, симболот на нашата традиција, ед-
ното од највидните обележја со кои се врзуваше  неговиот меѓу-

народен углед, името на славниот коњак ‗ѕамбало‘, беше долги 
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години премолчувано од причини што ви се познати. Денес, 

овие господа што вечерва се наши гости, се први кои ја прекр-

шија таа срамна забрана и го побараа јавно и без страв  коња-
кот ‗ѕамбало‘. Во знак на нашата благодарност за овој  храбар 

чин, ние им го подаруваме оригиналот - шишето со овој  прекра-
сен пијалак, сочувано во трезорите на нашиот музеј!― Тогаш 

пристапи една од девојките во свилена туника, носејќи сребрен 

подавалник на кој стоеше, во легло од дрвени струганици обо-
ени со златна боја, едно шише „ѕамбало― – да, тоа беше истото 

шише со жолта етикета од кое ни ги полнеше чашките келнерот 
во слаткарницата во Солун. Управникот ми го предаде, со свечен 

гест, шишето мене. 

           Одекна аплауз. 
 

            5. 
 

       Низ салите на музејот шетавме како низ некој  отмен салон, 
пивнувајќи по малку од шампањското. Се појавија и двајца по-

жарникари, со светнати месингени шлемови, и со соодветна 

облека врз која имаше многу златни ширити и сребрени гајтани, 
дури и неколку ордени. Имав впечаток дека станува збор за 

двајцата кои го сочинуваа пред тоа кентаурот, но не бев сосема 
сигурен. Младиот човек со уметничко брадиче и со сомотска пе-

перуга-вратоврска, кој беше дел од одборот за пречек,  нагова-

раше две девојки во туники да излезат да прошетаат со него по 
месечина, но тие одбиваа смеејќи се како некој да ги скокотка. 

Гостите, изморени од стоење, седнуваа  на изложените над-
гробни стели, оставајќи ги своите допиени чаши врз витрините 

со најдените погребни украси. 
Во еден миг ми пристапи Управникот и, сакајќи да ја из-

рази својата срдечност, ме потупка по рамото. 

 „Слушајте―, реков, охрабрен од испиениот пијалак и 
опуштената атмосфера која владееше во салите, „што е тоа со 

името на овој коњак? Морам да признам дека не разбирам сосе-
ма...― 

Земајќи ме пријателски подрака, тој ме поведе низ сали-

те. Очигледно дека веќе беше доста испил и одвреме-навреме 
забораваше дека треба да зборува француски и вметнуваше во 

раскажувањето цели реченици на грчки, кои не ги разбирав. По-
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тоа, откако ќе го видеше на моето лице изразот на неразби-

рање, се извинуваше и одново продолжуваше на француски. 

 „Тоа е една стара приказна―, велеше тој, стишувајќи го 
гласот и веднејќи ја главата кон мене. Неговото однесување по-

кажуваше дека тој ме смета за некој што заслужува крајна до-
верба. „Стариот Ѕамбало, да... тоа беше еден вистински гос-

подин, од оние некогашни господа. Ех, да, нема повеќе такви... 

Тој имаше своја формула на правење коњак, која не сакаше да 
ја открие... добро, да, може да се рече дека стануваше збор за 

некаква семејна тајна. Никој не знаеше како го прави тоа, но тој 
вкус... Тој коњак стана познат низ светот, но не кај... па добро, 

да, не кај простиот народ, кај плебсот... Се пиеше, главно, по 

кралските дворови, и така... Вагони со царскиот пијалак 
заминуваа од станицата, ширејќи ја славата на нашиот град. Ех, 

тоа беа времиња! Но веднаш на почетокот од војната, 1941 
година, Германците една ноќ дојдоа и го зедоа стариот господин 

Ѕамбало, го однесоа некаде од каде што тој никогаш не се 
врати... Некој велеше во концентрационен логор... Не се знаеше 

зошто... Се спомнуваа неговите врски со кралските куќи... со 

владетелите или претендентите на престол... А целиот магацин, 
со сето повеќегодишно производство, го реквирираа... Ги нато-

варија во вагоните сандаците полни шишиња и ги однесоа 
којзнае каде... Какви варвари! Но она што беше најстрашно е 

што некој... не би сакал да обвинувам никого, но... добро 

чуваната формула, да, да, рецептот како се добива тој чудесен 
вкус на коњакот, некој тоа им го откри на Германците... Уште 

додека траеше војната синовите – тоа никој не го очекуваше од 
наследниците на стариот Ѕамбало! - продолжија да го прават 

коњакот, некои велат истиот, другите сметаа дека, сепак, има 
разлика... Ако сте забележале, на оригиналната етикета…― 

             Во тој миг се зачу остро чкрипење на автомобилски 

гуми: некоја кола запре врз граготот на патеката. Се слушнаа 
остри извици кои прилегаа на воени команди, одекна тупот на 

тешки чизми. 
             Управникот ги крена во очај рацете и потрча кон вле-

зот. Јас го следев. 

             Кога дојдовме до влезот, видовме дека пред музејот 
стои џип, сосема нов, како штотуку отпакуван. Од него веќе беа 

излезени четворица воени полицајци.  



 16 

  Во салите зад нас завладеа паника. Оној со виолетовата 

пеперуга-вратоврска трчаше од прозорец до прозорец, барајќи 

излез, но напразно – на сите прозорци имаше железни решетки. 
Девојките се криеја зад камените стели. Двајцата пожарникари 

храбро застанаа пред Управникот, обидувајќи се да го заштитат. 
Воените полицајци, со бели шлемови, престегнати со бели реме-

ни и во високи бели чизми на нозете, ги турнаа без многу обѕири 

и го опкружија Управникот. 
Не разбирав ништо, но сфаќав дека се случува нешто 

трагично непоправливо. 
            Оттука сѐ што беше изговорено беше на грчки и јас само 

може да претпоставувам за значењето на тоа што беше кажано. 

Управникот очигледно беше исплашен, макар што се обидуваше 
да сочува нешто од поранешното достоинство. Полицајците му 

упатија неколку  остри зборови. Тој пропелтечи нешто  -  судејќи 
според тонот со кој беа  промрморени, тие неколку нејасни збо-

рови можеа да бидат протолкувани како некакво оправдување. 
Едниот од полицајците, кој очигледно беше заповедникот, го 

виде шишето „ѕамбало― во моите раце и, без одвишни церемо-

нии, со доста груб потег, ми го одзеде. Управникот крикна очај-
но, и направи гест со кој како да сакаше да го спречи насилниот 

чин на одземањето, но во тој миг во дворот на музејот влета 
уште едно воено возило - оклопна амфибија! Металното чудо-

виште беше сето наводенето, како предмалку да излегло од 

морето. Од него, уште недозапрено, искокнаа  припадници на 
специјална единица за подморски операции, во црни гумени 

комбинезони и со маски за нуркање; на грбот имаа шишиња со 
кислород и големи перки на нозете. Во рацете држеа пушки за 

подводен лов од чиишто цевки стрчеа тризабни стрели. 
              Тие веднаш – со рески и увежбани движења - го 

презедоа шишето коњак од воените полицајци, го ставија во 

една жолта гумена вреќа и, држејќи ја како скапоцен плен,  
скокум се најдоа во возилото што бучно тргна расфрлајќи го на 

сите страни грагорот од патеката. Веќе следниот миг возилото 
го снема зад мрачните куќи а таму, каде што тоа предмалку  

стоеше, пловеше во воздухот сега само мало синкаво облаче  

испуштено од ауспухот. 
Со строги гестови воените полицајци ни покажаа дека 

треба веднаш да се растуриме. Некои од девојките плачеа.   
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Пожарникарите ги имаа симнато своите шлемови и се простуваа  

со Управникот. Во патетични пози, тие стоеја со десната рака 

положена врз срцето, колнејќи му се, немо, на вечна верност.На 
нас речиси никој повеќе не обрнуваше внимание. Отпрво сто-

евме збунети, а потоа пополека тргнавме кон дворната порта, 
обидувајќи се да бидеме колку што е можно понезабележливи. 

Бевме свесни дека земјата е во воена состојба и дека со полков-

ниците нема шега. Кога стигнавме до нашиот хотел, веќе се 
зазоруваше. Нашите работи, куферите, облеката, пакетчињата 

со купените работи, сѐ веќе беше изнесено на тротоарот пред 
хотелот. Газдата, кој стоеше покрај нив, бос и во пижами, со 

очајнички израз на лицето, одби да ни наплати ноќевање ини 

посака среќен пат: „Калос дромос!― 
 

            6. 
 

            Никогаш потоа, со тие двајца пријатели, не ја спомнавме 
во разговор таа ноќ во музејот. 

   Имаше во таа светлосна аура што го опкружуваше музејот и 

неговиот двор нешто што беше надвор од можностите за прерас-
кажување. За толкување – уште помалку. 

            Не разбравме што е тоа што се сплело околу тој пијалак. 
Оној кој сака да ја разјасни тајната нека проба, кога ќе појде во 

Грција, да порача од коњакот. Само треба да рече: „Апостагма 

палејон гнисион ‗ѕамбало‘, паракало!― 
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Венко Андоновски 

 

 
КОЊАК „ЅАМБАЛО“* 

    
 

„Празен збор – празно зрно, ама полн амбар― велеше 

често дедо ми, и никој не го разбираше. Ама и никој не го 
прашуваше, од срам, како да се подразбираше дека таква 

очигледна вистина не може да биде нејасна. Брат ми тоа го 
поврзуваше со тоа што неколку пати дедо ми, трговец, го изма-

миле други трговци, и дека на измамниците кои зборуваат 

празни зборови амбарот секогаш им е полн. Но јас насетував 
дека нешто друго се крие зад тие зборови. И не знаев што значи 

таа изрека, сѐ до мои 57 години возраст, кога се случи тоа што 
се случи, а како се случи, зошто се случи и дали се случи – не 

знам: проценете вие.  
 А тоа што се случи, ако се случи, се случи вака: Матилда 

уште во јуни најде некои туристички проспекти од кои беше 

воодушевена. „Ова е пејзаж од друга планета!― - извика 
воодушевено. „Кој не бил во Хорто, попусто живеел на земјава― 

додаде потоа очајно. И јас знаев дека ќе одиме на одмор во 
Хорто. А не знаев ни каде е, ниту ме интересираше. 

 На еден ден пред тргнување, влетав дома со полни раце 

кеси: креми за сончање, аналгетици, антиперитици и антибиоти-
ци, кога Матилда рече: „Те бараше некој твој некогашен профе-

сор. Мислам дека рече дека се вика Владур―. И ми тутна ливче 
со телефонски број во рацете. Многу се изненадив: професорот 

Владур пред триесет години ми предаваше романтизам, симбо-
лизам и митологии, и оттогаш ми се немаше јавено ниеднаш. 

Беше необичен и познат писател, доста неразбран од колегите 

кои му завидуваа и го викаа „алхемичар на симболите―, како со 
тоа да сакаа да кажат дека тие се хемичари, па неговиот успех 

нив не ги тангира, зашто тие се сосема друга категорија. Јас, 
пак, иако бев завршен студент по книжевност, имав успешна 

новинарска кариера на политички коментатор и веројатно затоа 

никогаш патиштата не ни се сретнаа. Рака на срце, можеа да ни 
се сретнат, но меѓу мене и него секогаш стоеше еден невидлив 

ѕид, што се изѕида по една за мене непријатна случка. Имено, на 
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завршниот испит по симболизам добив три прашања, од кои две 

знаев одлично, а од третото немав поим. Иако бев перфекцио-

нист, не се откажав, како што обично правев на другите испити, 
кога се откажував ако не знаев макар и најситен детаљ; наспро-

ти тоа, решив да одговарам, зашто тоа беше последен испит. Ги 
одговорив одлично првите две прашања, а кога дојдов до тре-

тото, размислувајќи дали да ја кажам вистината или да импрови-

зирам, настана еден миг тишина, која за мене се растегна во 
вечност. Очекувајќи да почнам, професорот, кој инаку високо ме 

ценеше, го крена погледот и јас во неговите очи видов (иако не 
сум сигурен) дека тој можеби знае дека јас не знам. Но тој ја 

подаде раката и рече: „Одлично колега, доволно е, дајте ми го 

индексот―. И потоа ми пиша чиста десетка. Од тој момент, често 
сонував дека по многу години ме викаат во Деканатот на факул-

тетот, затоа што при некоја подоцнежна инспекција утврдиле 
дека во дипломата ми недостига еден испит: оној по симболи-

зам. „Страшно пријатен човек―, рече воодушевено Матилда. 
„Сјаен ум, многу интересен, сонувач со отворени очи. Ми 

зборуваше дека еднаш, како дете, видел вистински змеј, ама 

никој не му верувал. Тој змеј брутално голтнал пеперутка во 
еден миг, така што крилјата му останале тажно залепени на 

устата! Јас му верувам, иако никогаш ниту сум видела змеј, ниту 
очи му имам видено на професорот што видел змеј―. Матилда 

очигледно не знаеше дека таа сцена со змејот кој голта пеперут-

ка ја има во еден роман на професорот, и дека таму се открива 
дека гуштерите се всушност змeјови, иако луѓето со векови 

одбиваат да го видат тоа: наместо да ја видат вистината, онака 
како што ја гледаат децата, тие упорно негираат дека змејови 

постојат. Тоа е невидена диктатура на сѐпланетарната цензура 
на змејовите. 

Не ѝ реков ништо на Матилда ниту за испитот, ниту за 

сцената од романот. Го зедов телефонот и веднаш се јавив. 
Професорот изговори едно збунето „Да, молам?― и откако се 

претставив, ме праша дали можеби имам телефонски број од 
еден мој пријател новинар. Ми олесна: значи, ме барал за 

обичен број. Го издиктирав бројот, и кога очекував врската да се 

прекине, зашто професорот веќе изговори „Ви благодарам мно-
гу, колега―, се случи тоа. Професорот рече: „Е, да... ќе забо-

равев... вашата сопруга ми рече дека заминувате на летување 
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во Хорто, на Пелион. Знаете, јас, доколку не сум сонувал, пред 

четириесет-педесет години, како млад човек, сум пиел таму 

извонреден коњак, што се викаше ,Ѕамбало‘. Многу ретко се 
наоѓаше, како и змеј денес, но беше извонреден. Мислам дека се 

произведува само таму, околу Волос. И никаде на друго место. 
Па ве молам, ако можете, донесете ми едно шише, ако се сетите. 

Ќе ви бидам многу благодарен. Не знаете колку ми значи, како 

лек: тоа е и нектар и амброзија, не е коњак, верувајте―. 
И не знам зошто, во тој миг помислив на третото, не-

одговорено прашање по предметот „симболизам―. 
 

*** 

 
Хорто беше место на средба меѓу Бога и човекот: како да 

го беше бакнал Господ тоа место. Воздухот мирисаше на масли-
ни, зашто целата планина надвисната над морето беше со 

маслиници. Селото имаше едвај десетина куќи, еден канал со 
мост што личеше на оние во Венеција, а во кој беа укотвени кај-

чиња, само две таверни на малата плажа, една мала црква на 

плоштатче кое беше големо колку дневна соба, две продавнички 
и дваесетина постојани жители, питоми и премногу љубезни 

луѓе. Димитрис, млад и образован човек кај кого се сместивме, 
ги држеше двете продавнички и едната кафеана на плажата; на 

шега велеше дека е богаташ зашто половина Хорто е негово. 

Лете живееше тука, а зиме во Волос. Беше многу пријатен и 
услужлив човек, а зборуваше четири јазици. И кога му спомнав 

за „Ѕамбало―, ме погледна целосно бледо, онака како што луѓе 
примаат збор од туѓ јазик. „Нема такво нешто― рече. „Би знаел 

секако, зашто држам и кафеана и два маркета. А и родум сум од 
овде. Секако би знаел―. „Но, можеби некогаш, пред да се родиш, 

постоел таков коњак― реков, надевајќи се. Тој се насмевна и 

рече: „Не. Татко ми, Бог да го прости, ја имаше најбогата 
колекција на грчки пијалаци; таа колекција по желба на татко 

ми стана државна сопственост, зашто сите можни национални 
пијалаци беа собрани на едно место. И со сигурност ви тврдам – 

нема такво нешто―. И, бидејќи Димитрис виде сенка на моето 

лице, рече: „Добро. Утре ќе одам во Волос. Ќе прашам кај 
централниот добавувач на алкохол од кој земам стока. Тој има 

регистар на сите познати и непознати, јавни и приватни 
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производители на алкохол. А ќе прашам и во винаријата; ако и 

таму не знаат, тогаш – нема―.  

Матилда забележа дека тие денови сум отсутен со мис-
лите, зашто неколкупати мораше да ми повторува на плажа дека 

би сакала да се напие ајскафе, па да претрчам до барот. Не мо-
жеше да разбере зошто толку се вознемирувам околу таа рабо-

та. „Ако нема – нема. Ќе купиме некое вино за професорот, и 

толку―, рече. Но, за мене работите не стоеја така: ова беше не 
само наоѓање некаков пијалак, туку и еден вид испит на честа. 

Затоа, кога Димитрис се врати од Волос и рече: „Никој, дури ни 
најстарите винари не слушнале никогаш за ,Ѕамбало‘―, ѝ со-

општив на Матилда дека го продолжуваме одморот за уште пет 

дена. Зина од изненадување, зашто знаеше дека јас не сакам 
море. 

Матилда се здружи со сестрата на Димитрис и мислам 
дека тоа, заедно со нејзината страст за пливање и сончање, ја 

спаси работата: јас и Димитрис пак, со неговиот стар „опел― 
имавме многу работа, секој ден. Го поминавме цел Пелион: 

бевме во Милина, Аргаласти, Макриница, Портариа, Лафкос и 

Загора. Бевме дури и до Лариса, по лажна трага што ја добивме 
во Макриница. Но никаде ништо: никој никогаш не беше чул за 

,Ѕамбало‘. Како да си имавме работа со празен, целосно нов 
збор.  

*** 

 
 Потоа ѝ соопштив на Матилда дека ќе го продолжиме 

одморот уште 5 дена. Не се бунеше, иако веќе беше загрижена 
за мене. Имено, Димитрис најде на интернет еден сајт на кој 

стоеше дека некој помалку познат производител во Солун, за кој 
дознавме дека потекнува од Волос, произведува вино со име 

„Цимбало―, што потсетуваше на „Ѕамбало―. Интересно беше што 

и Димитрис се запали за целата оваа работа и се вложи цел во 
потрагата по мистериозниот коњак. Сестра му и Матилда почнаа 

да нѐ викаат Херкул Поаро и капетан Хејстингс, зашто навистина 
ова веќе наликуваше на крими-приказна. Но, во Солун затек-

навме еден сенилен старец, сам во целосно мала постројка за 

дестилација, едвај колку една соба. Старецот тешко говореше, а 
и често се повторуваше. За жал, страдаше од деменција и 

најпрвин ќе ни кажеше дека да, тој произведува „Ѕамбало―, а 
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веќе во следната реченица зборот „Ѕамбало― се претвораше во 

„Цимбало―. За среќа, дојде син му, па ни објасни дека се по 

потекло од Волос, но дека првпат слуша за коњак „Ѕамбало―; ни 
раскажа дека татко му во младоста имал партнер со кој произ-

ведувале коњак, но сега тој и татко му прават само вино. И рече 
уште дека оваа мала дестилирија ја купиле неодамна, за да 

почнат од виното повторно да прават коњак, кој ќе се вика исто 

како и виното - „Цибало―. Конечно, рече нешто интересно: дека 
татко му тврдоглаво инсистирал амбалажата на коњакот да ја 

осмисли тој, и дека шишето за тој коњак мора да изгледа исто 
како она шише од младоста, во кое тој и неговиот сега веќе 

покоен партнер полнеле коњак. На прашањето како се викал тој 

коњак, синот не знаеше да одговори, а кога побаравме дозвола 
да го прашаме татко му, тој рече: „Не мачете се. Дваесет години 

го прашувам, но не може да се сети. Склерозата го направила 
своето―. Тоа ме поттикна да прашам дали постои веројатност тој 

коњак од младоста на старецот да се викал токму „Ѕамбало―, па 
поради склерозата да поминал во „Цимбало―, на што тој 

одговори: „Не можам да гарантирам. Особено затоа што мојот 

татко и неговиот партнер произвеле многу малку шишиња од тој 
коњак, по што партнерот ненадејно починал, и производството 

сопрело. Сите шишиња се изгубени, така што немаме никаква 
етикета. Но, татко ми го дизајнираше шишето според сеќавање 

на старото шише, па ако нешто ви значи...― рече човекот и 

извади од еден сандак празно, пробно шише за идниот коњак 
„Цимбало―. Тоа беше проѕирно шише, во речиси еротска форма 

на гитара, со облини како кај убава жена и на него беше 
залепена пробната етикета, на која пишуваше „Цимбало―. Со 

негова дозвола направив фотографија на шишето и веднаш ја 
пратив по Вибер кај професорот. Под фотографијата напишав: 

„Драг професоре, без разлика што на етикетата пишува 

,Цимбало‘, кажете ми: ова ли е шишето во кое се полнел 
,Ѕамбало‘?― Не помина ни минута, а пристигна одговор: „Не. Тоа 

шише беше зелено, и немаше облини. Личеше на нашите 
букарки за ракија―. 

 Тоа значеше дека јас и Димитрис ќе се вратиме со праз-

ни раце од Солун во Хорто. И конечно, тоа значеше крај на на-
шата потрага, зашто тој ден истекуваше петтиот ден од второто 

продолжение на моето летување со Матилда. Немаше веќе 
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место за сомнеж: коњакот ,Ѕамбало‘ не постои, никогаш и не 

постоел, и најверојатно е плод на некоја онирична состојба на 

свеста во која професорот запаѓаше кога пишуваше нов роман 
или расказ: и дење гледаше ѕвезди. 

 
*** 

 

 Вечерта, откако се спакувавме и ги наредивме сите наши 
куфери крај вратата, затоа што утрината Димитрис требаше 

рано да нѐ префрли до железничката станица во Волос, Матилда 
ми покажа што купила за професорот: тоа беше едно вино од 

Хорто и едно убаво дрвено мало ковчеже, колку за пенкало. Се 

разбира, знаевме и јас и таа дека тоа се само утешни награди за 
она што не го најдовме. „Ковчежево е многу убаво―, реков. „Од 

каде го купи?― „Од онаа старинарница што и тебе ти се допадна, 
кога бевме во Милина―, рече Матилда. И јас се сетив на 

старинарницата: во неа работеше еден старец со долга седа 
коса и со светечки изглед на лицето. Се сетив и дека кога 

влеговме со Матилда пред некој ден таму, гледајќи во старецот, 

ѝ реков: „Погледни го старион, те молам. Луѓето никогаш не се 
сетиле со компјутерска програма да направат симулација на тоа 

како би изгледал Христос доколку дочекал длабока старост, а го 
прават тоа со прерано починати ѕвезди; една таква симулација 

видов неодамна, а го прикажуваше Елвис Присли, на негови 80 

години―. Бев убеден дека тој старец е слика и прилика на 
Христос на осумдесетина години. А старинарницата ме воодуше-

ви: обично се воодушевувам кога во таквите антикварници пред-
метите се распоредени на тој начин што создаваат цели речени-
ци, како да се стари зборови употребени во некој расказ или 
роман. Секој следен предмет во низата добиваше нови значења, 

во зависност од тоа кој предмет следува по него; по тоа заклу-

чив дека стариот антиквар е очигледно некој прикриен писател, 
и дека дури и да не пишува со пенкало и тетратка, очигледно 

испишува цели пораки подредувајќи ги старините на своите 
полици. 

 Потоа со Матилда легнавме, и јас ја прашав: „Мислиш ли 

исто што и јас?― А таа се насмевна: „Да. Како во Украденото 
писмо од Едгар Алан По. Работите што ги бараш обично ти се 

оставени пред носот, а ти не ги гледаш токму затоа што ги 
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бараш на скришни места―. „Какви идиоти сме јас и Димитрис! 

Бевме до Лариса и до Солун, а не се сетивме да го прашаме 

стариот од антикварницата – можеби тој има некое, макар и 
празно шише од ,Ѕамбало‘― реков.  

 Беше речиси полноќ и беше глупаво да го будам 
Димитрис и да го молам да ме одведе до Милина. До таму може-

ше да се стигне и пеш за петнаесеттина минути, но беше глупа-

во да се претпостави дека старинарницата е отворена во ова 
време. „Можеме утре да тргнеме подоцна, со попладневниот воз 

за Скопје―, рече Матилда. „А претпладне да појдеме до стари-
нарницата во Милина. Да се вратиш со чиста совест―, рече и јас 

ѝ бев бескрајно благодарен, зашто таа очигледно ја разбираше 

мојата ситуација, можеби и подобро од мене.  
 

*** 
 

 Одеднаш, силен гром фрсна во близина: потоа пукна и 
одекна како бомба. Скокнав од креветот преплашен и сфатив 

дека почнува страшно невреме. Матилда се тегнеше на креветот 

како нерасонета мачка и рече: „Колку убаво. И летна луња за 
крај, комплетно уживање за едно летув...― Не ја ни доврши 

реченицата и повторно потона во сон. Јас не можев да заспијам: 
електрицитетот во воздухот ми создаваше некаква неодредена 

возбуда и за миг се облеков и излегов. Сакав да бидам во дворот 

на Димитрис, под стреата, да го гледам невремето и да пушам. 
Но, на вратата се судрив со тело: Димитрис стоеше на вратата и 

ме гледаше со некаков чуден страв во очите. „Добро што стана 
сам― рече. „Инаку ќе морав да те будам―. Ја затворив вратата 

зад себе и прашално го погледнав. „Те бараат― рече. „Ајде, да 
тргнеме― додаде, се сврти и веќе слегуваше по скалите кон при-

земјето. 

 Поитав по него и го стигнав на излезот од куќата. „Кој ме 
бара?― прашав. „Кметот на Хорто и Милина― рече. „Зошто?― 

речиси викнав, чувствувајќи страв, како да сум под некаква 
истрага. „Поим немам― рече. „Ми пушти гласник кој ме разбуди и 

ми предаде писменце во кое стои да те спроведам до неговата 

канцеларија― рече. Јас почнав да се смеам полухистерично. „Да 
ме спроведеш? Димитрис, ти мора да се шегуваш! Какво 

писменце, какви гласници, дај ми го бројот да му се јавам и да 
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видиме во што е работата. Ако е за туристичката такса, јас и на 

почетокот ти реков да не ја затајуваш, нема проблем, ќе ја 

платиме...― Но Димитрис ме прекина: „Кметот нема мобилен 
телефон. Тој не е обичен човек. Си има гласници и ги праќа кога 

некој од нас нешто ќе му згреши―. „Што зборуваш Димитрис, 
какво грешење? Не можам да те препознам од пред три часа! 

Што се случува со тебе човеку?! Ти си еманципиран човек, 

полиглот, махер за компјутери... а ваму ми зборуваш со страв за 
човек што од некаков замок праќа писменца по гласници, па 

уште е и кмет на селава?!― 
 Димитрис ме погледна со жалење. „Те молам― рече. 

„Влези во опелов и да одиме. Разберете се. Сепак јас носам 

одговорност за тебе, јас ти издадов соба. Те молам, не сакам да 
имам проблеми со него―. И потоа ја отвори вратата и држејќи ја 

отворена на оној дожд, додаде: „Ако ме почитуваш―. 
  

*** 
 

 Опелот на Димитрис збивташе, лизгајќи се по калта и 

пробивајќи се по козји патеки низ маслиниците на планината. 
„Што е ова, киднапирање во планина?!― вреснав и треснав по 

политирот од шалт-таблата на олдтајмеерот. Димитрис на тоа 
нагло закочи и рече: „Смири се. Кметот не живее во селото. 

Сака да биде сам, на врвот. И ако не сакаш, не мора да одиш. Но 

јас мислам дека треба да се појавиш пред него―. И, за чудо, тие 
реченици пресудија. Се смирив. Наскоро опелот се искачи над 

маслиниците и застана пред една куќичка на една ливада, 
речиси на врвот од планината. Во куќата гореше газија: само 

едно прозорче беше осветлено. Очигледно, во куќата немаше ни 
струја. 

 Излеговме. Дождот лееше како од крбла а ние 

претрчавме до стреата над влезната врата. Димитрис ја турна 
вратата и веќе следниот миг стоевме во една речиси празна 

соба: имаше само едно старо биро зад кое на стар стол седеше 
кметот, а лево од него имаше неколку дрвени ковчези. И кога 

Димитрис го поздрави кметот и ми се отстрани од пред видикот, 

пред себе го здогледав антикварот од старинарницата во 
Милина. Тоа беше тој: со оние светечки очи и долгнавестото, 

строго лице. Се гледавме очи во очи. Му даде знак на Димитрис 
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да излезе, и јас слушнав како Димитрис промрморе: „Ќе те чекам 

во опелот―. 

 Откако Димитрис излезе, настана уште помачна тишина. 
Стоев и се чувствував бескрајно виновен, иако немав ниту една 

разумна причина за тоа. Конечно, стариот стана, од едно 
ковчеже извади стара Метакса и наточи во две огромни чаши за 

вода. Наздравивме и тој својата ја испи на екс. Се разбира, од 

пристојност и јас го сторив истото. Потоа, стоејќи, ме праша со 
глас на полициски иследник: „Кој те праќа?―  

 Гледав во него подзинато. „Каде?― „Овде― рече тој. „Да 
бараш Ѕамбало―. „Дојдов на одмор― реков. „Ма немој!― викна тој 

луто. „Дојде на одмор, а цела Грција ја крена на нозе, само да 

најдеш ,Ѕамбало‘. Ајде, со убаво, да не се расправаме, кажи ми 
кој те прати!― „Значи, Димитрис ме поткажал. Така знаете дека 

барам ,Ѕамбало‘―. „Не ми кажал Димитрис ништо―, рече тој. 
„Овде се слуша и се гледа сѐ. И не само ова место, туку и светот 

е мало место―. „Ме прати еден мој некогашен професор. Тврди 
дека овде пиел ,Ѕамбало‘ пред многу години.― реков изнудено. 

Тој одмавна со раката и рече: „Тој твој професор не знае што 

зборува. Коњак ,Ѕамбало‘ не постои. Којзнае што пиел. А по 
пиењето сонувал дека пиел ,Ѕамбало‘―. 

 Тој наточи уште по една во големите чаши, ја испи на 
екс, а јас, не знам зошто, го сторив истото. Тоа беа веќе 

четиристотини грама метакса во мојот стомак: алкохолот 

струеше и ми ги потсекуваше нозете. Почувствував дека сликата 
на старецот ми се заматува, дека потпукнувањето на фитилот во 

газиената ламба го слушам сѐ погласно и погласно, и 
почувствував потреба да седнам. Тој тоа го виде и ми подмести 

едно столче, така што седнав. И без да бидам свесен што 
зборувам, реков: „Значи дека коњакот ,Ѕамбало‘ не постои, ама 

постои забрана да се трага по него?― 

 Тој ме погледна како да слушнал нешто што ме вбројува 
меѓу ретките двоножни суштества што имаат привилегија да 

разговараат со него. „Како се вика тој твој професор?― праша. 
„Владур― реков. „Но тоа ништо не ви значи, зашто сигурно не го 

познавате―. „Па ни ти не знаеш што е ,Ѕамбало‘ па сепак те 

интересира што е тоа. Точно е, мене ништо не ми значи Владур, 
но би сакал да го најдам и да го прашам: од каде му е идејата за 

,Ѕамбало‘? Очигледно е дека ти си само гласник, дека тој е 
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главниот. Со него треба да расправам, не со тебе, иако внесе 

немир кај сите луѓе овде, во Волос и Лариса, дури и во Солун. 

Сите зборуваат за некаков коњак ,Ѕамбало‘, го бараат, зашто ти 
си го опишал како иљач, како спој на нектар и амброзија, како 

еликсир на вечен живот. А луѓето стануваат опасни кога ќе 
сфатат дека имаат збор за кој го нема нештото. И со Господа 

постапуваат така: го имаат зборот, ама го немаат Него, па затоа 

трагаат да го најдат. Наука, телескопи, микроскопи, филозофии 
и теологии, логички докази, ДНК и други глупости... Како крвава 

хајка со загари по елен. А ако го најдат, ќе го растргнат, ќе го 
распнат, жив ќе го изедат, само затоа што се криел. Како да е 

криењето смртен грев или кривично дело. Беше ли ти свесен за 

ова кога тој твој Владур ти поставил навидум едноставна 
задача? Беше ли свесен дека и да го најдеш ,Ѕамбало‘, сите ќе 

сакаат да го најдат, да го пробаат, дури и недостојните за него?! 
Беше ли свесен дека Ѕамбало постои колку што постојат и 

змејовите... ако ги побараш, ќе ги најдеш, можеби смалени, ама 
тука се... кој има очи ќе види, кој не – нема... ― Мене почна да 

ми се мати, зашто се сетив на сцената со гуштерот од романот 

на професорот, и не можев да сфатам кој е овој човек, и дали 
само се преправа дека не го познава професорот Владур: 

одеднаш, ми падна на ум дека можеби се први пријатели, дека и 
двајцата се писатели и дека можеби токму со него професорот 

некогаш пиел ,Ѕамбало‘! Но немав докази: ни дека е така, ни 

дека не е така. И затоа сцената изгледаше целосно нестварно.  
 Тој веќе ја точеше третата чаша. Му покажав со рака 

дека не можам, но тој ја наполни и мојата. И потоа ја испи 
својата на екс, што значеше дека и јас ќе морам да го сторам 

истото. И го сторив. Надвор пукаа громови, но мене веќе ништо 
не ме вознемируваше. Почнав да се чувствувам безбедно кај 

овој старец, како да сум се вратил во татковиот дом по долги 

бесцелни лутања по светот. Тој седна. Ја пружи својата ковчеста 
рака преку масата и одеднаш ми ја зеде дланката татковски 

нежно. „Кажи ми само – му должиш ли ти нешто на тој твој 
професор, освен ,Ѕамбало‘?― 

 Свеста ми се виеше, целата соба почна да се претвора 

во рингишпил, а јас немав за што да се држам за да не паднам, 
освен за неговата ковчеста, топла рака. Но тој одеднаш стана, 

отвори еден ковчег и веќе во следниот миг на масата стоеше 
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шише: шише нестварно, зелено, со форма како нашите букарки 

за ракија, со стара пожолтена етикета на која пишуваше: 

ЅАМБАЛО. Се фатив за шишето како што еден миг пред тоа се 
држев за неговата рака, единствената цврста точка во таа соба 

и во целата вселена, онаа неподвижна точка по која трагаше и 
Архимед, за да застане на неа и да ја измери Земјата. Се држев 

за шишето и не можав да верувам: на етикетата не пишуваше ни 

година на производство, ни производител, само под крупните 
букви стоеше, со поситни: „коњак―. И слушнав: „Раздолжи се кај 

професорот―. „Ова е последното шише?― го слушнав мојот глас. 
„Не― рече неговиот глас. „Ова е првото и единствено. Ориги-

налот. Нема друго, нема второ, трето, четврто. И ако навистина 

постои тој твој Владур, тогаш тој пиел од оригиналот―. 
 Во тој миг станав. Сфатив дека е бесмислено да прашам: 

а како пиел од оригиналот, кога оригиналот е цел, неначнат и 
запечатен со црвен восочен жиг на капачето, направено од 

обична ламарина? Наместо тоа прашав: „Вие сте антикварот од 
Милина?― А тој почна да се смее. „Во некоја рака, да. И 

единствено јас го имам Ѕамбало.― „Па зошто тогаш на фирмата 

не напишете ,Ѕамбало‘?― прашав. „Така и пишува―, рече тој. „Не, 
пишува ,Јоанидис‘― реков јас. „Така пишува дење― рече тој. Ноќе 

зборовите добиваат друга температура― рече тој (или барем 
мислам дека рече, бев многу пијан). „Луѓето се многу чудни: им 

веруваат на дневните зборови. Никој, со векови веќе, по полноќ 

не кренал поглед да види што пишува на мојата старинарница, 
мислејќи дека знае, затоа што видел што пишува преку ден. А да 

кренел поглед, ќе видел дека ноќе пишува Коњак Ѕамбало. И да 
покажеа интерес, од оригиналов ќе направев милиони копии―. 

 И потоа ме зеде за другата рака и ме изведе надвор. 
Опелот на Димитрис веќе работеше. Антикварот ми ја отвори 

вратата и јас влегов. Ни мавташе додека заминувавме, а јас во 

скутот го стегав како најголемо богатство, единственото шише 
коњак „Ѕамбало―. 

 Патем молчевме. Димитрис не се изненади од шишето во 
моите раце. Изговори само една реченица: „Ти реков дека мора 

да го видиш―. И тоа беше сѐ. Потоа Димитрис паркираше на 

плоштатчето пред црквата и се разделивме. Тој спиеше во 
неговата таверна. „Ти благодарам многу―, му реков. „Оди и 
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легни си крај Матилда―, рече. „За три часа треба веќе да ве 

возам―. 

 Одев по плоштадот тетеравејќи се кон куќата. Остана 
само да го поминам малото мовче над каналот во кој беа 

укотвени кајчињата на селаните. Но, на првото скалило се 
препнав и со шишето удрив во металната ограда. Шиешето се 

распрсна во парампарче, течноста истече во каналот, се по-

чувствува алкохолен мирис а во рака ми остана само грлото на 
шишето, со ламариненото кружно капаче, на кое пишуваше 

„Ѕамбало―. И не знам зошто, но најверојатно поради пијан-
ството, се сетив дека првото првото предавање кај професорот 

беше – потрага по тревката на вечноста во епот за Гилгамеш. 

 Немав солзи да го исплачам шишето. Го одвртив круж-
ното капаче, го фрлив грлото во каналот, а капачето го ставив 

во џебот и заминав кон куќата. Кога влегов, Матилда спиеше во 
истата положба во која и ја оставив. 

 
*** 

 

 Три дена подоцна стоев пред вратата на куќата на про-
фесорот Владур во Тафталиџе и ѕвонев на вратата. Вратата се 

отвори, професорот излезе со весела насмевка, јас му го тутнав 
в рака виното што беше замена за ,Ѕамбало‘ заедно со дрвената 

кутија за пенкало, и му реков дека не сум го нашол коњакот. А 

тој рече: „Знам. Во меѓувреме проверив. Се сетив на пријателот 
со кој седев таа ноќ на Пелион. Ми рече дека сме пиеле 

Метакса. Ѕамбало не постои. Мора да сум сонувал! Простете што 
ве вознемирив. Повелете, влезете!― 

 Јас гледав немо во него. Раката ми беше во џебот и го 
допираше лименото капаче на кое стоеше само празен збор, 

„Ѕамбало―. Содржината, шпиритусот и спиритусот, вкусот, мири-

сот и бојата, сета таа раскошна симфонија на стварноста заради 
која и постои зборот - беа неповратно изгубени. И не се осмелив 

да му кажам дека во џебот имам доказ дека „Ѕамбало― постои. 
Не се осмелив, зашто на неговото лице видов дека знае сѐ, како 

оној ден на испитот. „Жалам, но многу брзам, професоре―, 

реков. Тој се насмевна и рече: „Разбирам.― И потоа додаде: 
„Извинете колега, кога веќе се посрамотив со меморијата во 

случајот Ѕамбало, да прашам: дали третото прашање од вашиот 
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испит со кој дипломиравте беше – „Како празниот збор се полни 

со значења и станува симбол?― 

 Реков: „Да, така е―.  
 И потоа тој ја отвори ширум вратата, и јас влегов кај 

него, стегајќи го капачето во џебот како врвна тајна, која 
можеби беше откриена. И прво што сакав да му кажам е дека ја 

разбирам максимата на дедо ми: празен бор – празно зрно, а 

полн амбар. И дека конечно веќе нема да сонувам дека ми се 
јавуваат од Деканатот, затоа што установиле дека ми недостига 

еден испит во дипломата.  
 

*Забелешка: ова лето, пред да појдам на летување во Хорто, 

писателот и мој некогашен професор Влада Урошевиќ ме замоли 
да му донесам од таму шише коњак „Ѕамбало―. Не го најдов 

никаде тој коњак, но му го донесов расказов. Не се изненадив 
кога при првата средба по враќањето, и тој мене ми подари 

расказ, со наслов „Стар коњак―. Се разбира, му подарив и едно 
вино, како замена за она што не го најдов. 
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Тихомир Јанчовски 

 

 
ТРАКТАТ ЗА ЉУБОВТА 

 
 

И мажот и жената грешат кога во љубовта гледаат и 

водат војна, таа не е тоа во суштина, иако изгледа така, 
навидум. Се борат да надвладејат еден на друг. Грешка. Во 

љубовта, нема победник ни поразен, нема појак и послаб, има 
две страни што се запознале и виделе дека, всушност, се исти 

однатре, ако ги одереш оздола се црвени, сите. Ако човек е 

доминантен маж тој е всушнот и расист, и ако жената е 
доминантна, таа е сексист. Сѐ што е на –зам е лошо, и расизам, 

и шовинизам, и фашизам и сексизам... и комунизам.  
Патријархалните екстремисти се еднакво исклучиви како 

феминистичките екстремисти. Одат во крајности. Вистинскиот 
патријархален човек и вистинската феминистка, ако се искрени, 

се сложуваат за сѐ. Се запознаваат и увидуваат дека мислеле 

исто, но со други мисли, зборови. Тоа е различноста меѓу нив. 
Ако имаат љубов, кај луѓето нема жената ова мажот она, женски 

права - машки права. Тие се надополнуваат едни со други, ако 
се луѓе. Ако се човеци и човечици со оствареност.  

Има мажи во кои поизразен е женскиот дел од душата, 

анима, и жени кај кои поизразен е анимусот, машкиот дел. 
Работата е да се најдат и препознаат оние што се еден за друг, и 

потоа се цел човек, кога се заедно. Два во едно. И тоа не е еден 
и еден се два, туку три. Бидејќи третиот е љубовта што ги 

спојува и таа прави да се едно сите тројца. Од нив се раѓа плод 
и тие стануваат четири, со децата, на пример. Но и без деца, 

може да има плод, духовен плод, од љубовта меѓу двајцата. 

Овој Тихомир мисли дека од вас двајца тоа се книгите 
што тој ги потпишува, последниве две-три, „Лидија―, „Пред 

некое време― и оваа новата. Оди сега, мисли сите се не само 
негови, туку и твои и мои, дека се наши. Вистина, тој без мене 

не напишал ништо досега, и нема. А од кога те сретна, ни без 

неа. Оти не е работата само да пишуваш, еве јас зборувам преку 
неговата тастатура, а и таа, понекогаш. Оти тој кога пишува 

мисли на себе, на неа, на мене, на тебе, на нас, на сите и на сѐ. 
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Што ако пишува во прво лице еднина, јас. Не е секое јас па јас 

себично јас па јас. Ако сме без љубов, себични сме, зашто таа ни 

фали, ако сме со неа, гледаме да даваме зашто ни е дадено, 
инаку како ќе ја примаме? Кој не дава дарови не може ни да ги 

прими. И тука да застанеме засега, оти му велам да пишува со 
мерка, а и јас што го учам некогаш претерувам, знам по себе, за 

нас. 

Овој „поетов― ова нема да го објавува пред сите, немај 
гајле за тоа, нема зошто. Немаше да го напишам да знаев дека и 

би помислил да го објави. Некои работи се меѓу нас тројцата, не 
се за сечии очи и ум. А кому треба, само ќе му се каже, доста е 

да мислиме на тоа, без зборови. 

Да можам и планини да преместувам, вели Павле, ако 
љубов нема, ништо не сум – ништо не ми помага.  

 
 

*  *  * 
 

Почнав да зборувам чудно. Луѓето не ме разбираат 

сосема. Велам лево, одат десно, велам горе – одат долу. Сепак, 
на крајот на краиштата го наоѓаат патот и доаѓаат до мене. А јас 

бев професор толку време, знам да објаснувам, да, баш знам. Со 
точни зборови и со сѐ, треба да знаеш само четири нешта: 

напред, назад, горе, долу... то ест повеќе: и лево, десно, 

право... и доста се тие седум. Некогаш им викам и сврти ја 
колата, оди назад, а тоа е рикверц. И баш им викам, не им 

велам, зашто се дерам по телефон. Зборувам гласно. 
Место таман кажувам премногу зборови па тоа ги буни. 

Треба да го избалансирам јазикот според оној или онаа што 
слуша кога зборувам. Вака, написмено е друго, ќе си прочиташ 

фино, ако треба уште еднаш, и ќе го најдеш патот. 

Зборовите се скапоцени, не треба да одат во ветер. 
Внимавајте што и кому кажувате, и ако е важно, а важно е 

секогаш, зборувајте така што и другиот да разбере. Инаку и 
својот може да е странски, туѓ, непознат јазик. Еве, вчера, му 

кажувам на човекот кај да сврти налево горе, а тој се губи... 

односно го погодил патот ама мисли дека згрешил. Па едно 
дваесет минути нати го-дај ми го, вртење во круг, за најпосле 

една жена што минувала оттаму да му објасни точно. Јас, кога 
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зборувам на телефон сум нетрпелив и викам. Оти во моментот 

работам и некоја друга работа, не само зборувањето, туку и 

пишувам нешто, или чистам, или гледам низ џам... што и да е. 
Кога правам така, ги збунувам луѓето на другата страна од 

слушалката со она што го кажувам во микрофонот. Не дека 
зборовите се неточни, ама ги кажувам така што во нив се 

одразува и глетката или дејството што го вршам.  

За вие што сега читате да го разберете ова, треба сѐ да 
е наредено збор по збор, значи да биде во ред, еден по еден. Ај 

сега прочитајте и разберете го ова: прдрвосвреборотлевогоре и 
тој е левомоликалевомобелика... не оди некако, а? Веројатно 

така им се слуша, оти додека му објаснувам на човекот да сврти 

горе лево, гледам пред себе во дрвото во дворот, во борот кој е 
молика. Ај, била елка*, значи уште толку сум ги збунил. 

Треба да го мислиме она што го кажуваме, а не мислата да ни е 
поделена. Тогаш лажеме. Не велам намерно, ама лажеме, оти 

немаме мера. А мерата за комуникација со луѓето е проста: 
кажувај ги зборовите еден по еден, и мисли на она што го 

кажуваш.  

Гледате, еднаш учител, секогаш учител, сѐ нешто 
поучувам, објаснувам, сакам луѓето да сфатат. А за да ме 

разберат убаво, треба да ги гледам во очи, и тие мене. Бидејќи 
тоа со пишувањето овде е невозможно, внимавам да се изразам 

точно, за секој да разбере. Оти ова е јавно, како што гледате. 

Мислам дека кога луѓето би научиле да зборуваат точно, веќе не 
би имало никакви судири и недоразбирања. И кога би си 

погледнале убаво очи в очи, ќе се видат себеси во другиот. 
Зашто кога лажеме, не мора да кажеме дека лажеме, го вртиме 

погледот настрана. Ни се познава. 
Немојте да лажете луѓе, погледот и гестовите ве 

издаваат. Првото се вика гримаси, второто, говор на телото. 

Ете, толку за денес. Часот е завршен, слободни сте. 
И немој ова да ви звучи арогантно, зашто не знаете 

какви ми се очите, каков ми е погледот дури го пишувам. Истите 
работи може да се и отров и лек, зависи и со каков тон се 

кажани, а и тоа се познава. Можеш и да опцуеш човек, ама ако е 

со љубов, тој не се лути, и се чуди зошто не се лути. А, ако е со 
презир, може да бидат тоа најљубезни зборови, а сепак човек да 

се осети лошо, оти нешто го заболува во стомакот. Душата е и 
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таму, не само во срцето. Се извинувам, да поминам, вели некој, 

а може да мисли: тргни ми се од патот. Марш, да ве нема, 

можам да кажам, и вие да помислите овој е неарен. Матуф. Ама 
ако ми го видите лицето и чуете гласот, ќе сфатите дека ви 

велам: Добро утро, баталете фејсбуци и инстаграми рано, рано, 
и не губете време премногу на нив. Надвор е нов ден, ве чека 

животот, фатете го денот. 

Гледате, пак се расприкажав, ќе беше доволно само 
едно:  ДОБРО УТРО 
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Габриела Стојаноска-Станоеска 

 

 
ИСТО ИЛИ НЕ 

 
 

Доцен септември во Охрид. Сончев, тивок. Иљач – 

помисли Рени, и почувствува како широкиот, нежен, треперлив 
јазик на езерото кротко ѝ ја лизнува душата подизлезена на 

долните очни капаци. Доаѓа грижно да ѝ ги шмукне солените 
капки што така, од нигде никаде, и во несклад со убавиот ден, ѝ 

се лизнаа по образи. Како не му се смачува? – повеќе си потвр-

ди одошто праша. Ги собу патиките и ги преврти испотените 
чорапи на нив да се сушат небаре го остава до себе превртен 

својот претходен живот на кого навикнала како на долго носено 
ортопедско помагало. Стапна до глуждови во водата и речиси ги 

виде како прснаа да бегаат од неа, во сите правци, нејзините 
мисли и чувства. И најтемните и најсветлите. Не како риби 

заитани по сронет леб, туку во спротивна насока, како внатреш-

ни пијавици во прв контакт со подобра средина. Постепено 
стотиците одделни, саможиви, струјно игриви пијавици ѝ се при-

чинија долг наставуван волнен конец. Езерото ја одмотува без 
да ја заврти додека таа, ете така, стоечки, му се предава. Кај ги 

носи? Некаде долу. Таму каде долго и бавно, пипаво и со 

трпение ги намотува околу зрнца песок правејќи го мекиот 
мозаик на бескрајното чудесно дно кое Рени не го имаше видено 

оти сѐ уште немаше научено да нурка, но интуитивно го осеќаше 
кога пливаше. Не еднаш имала чувство дека ја крепат како ду-

шек на површина којзнае чии и којзнае кога собрани тајни 
замотувани и зарастени таму од памтивек, од настанокот на 

коритото, низ сите ери до сега. До ова сега кога нејзината сенка 

лебди место неа над површината. Ѝ се зборува со ваков предан 
другар. Го прашува со камчиња, малечки, ситни. Ѝ одговара со 

кругови, цели, длабоки. Без да се помрдне пропаѓа во нив 
удобно, меко, сосем без напор, близок пријател ѝ е. 

Таа вечер уловив еден од оние моменти за кои си велиш: 

Погледни! Гледаш? Ова што сега го гледаш, некогаш ќе го 
немаш! Мнооогу ќе ти недостига. Вреди да се замрзне оваа сли-

ка! Сега кога вистински ја виде, ќе ја имаш засекогаш. Ќе му се 
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навратиш сигурно некогаш повторно на овој момент. Од пер-

спектива на нечија смрт или од сопствена смртна гледна точка. 

Ќе му ја осетиш ли и тогаш сладоста на непцата или само ќе 
гледаш?  

Среќно и убаво овде и сега. Мала соба, собрани како и 
обично сите: мајка ми, татко ми, сестра ми, зет ми, внучињата, 

маж ми, син ми и јас. Аха, ха, ха... Ехе, хе... Хо, хо, хо... Хихихи...  

Се смеат, секој на својот начин! Колку им се убави лицата свет-
нати со ѓебрето на среќата, своештината, топлината! Ова е тоа: 

момент кој би сакала да се одмоменти и да се повечноса. Или 
барем да се умножува, размножува до бескрај! Ова некогаш ќе 

го нема. Чудно како сечилото на сознанието за минливоста се 

доближува неотапено и до балонот на најсреќниот момент и го 
притиска, го притиска, му се заканува влегувајќи му внатре, а не 

го дупи. Од пресилна желба да ги имам секогаш вака на куп и 
насмеани, солзите ми ги полнат и замаглуваат очите. Тоа, како и 

мојот среќен момент, никој не го забележува. 
По некое време, некои од нас нема да бидат живи. Тие 

што ќе се среќаваме или ќе се среќаваат тогаш, нема да бидат 

исто вака насмеани. Ќе недостига нечие гласно хахаха... Или не-
говата нема, но исто толку златна искрена верзија. 

Момент. Одраз на бела птица во кругот. Прекрасно се 
бранува летот провнат низ круговите, помисли Рени. Моменти. 

Разговорот тече од делта во делта во делта до изгубува-

ње под земја и повторно понирање, од уво в уво, од уста в уста, 
низ очи, низ уши, низ нос, и кој знае од каде, одеднаш ме доне-

сува, поточно после мене, прво мајка ми ја донесува во небрано. 
Се зборува нешто за ќерките, за мене и за сестра ми, и маж ми 

божем незадолжително, ненаметливо, тогаш досетено и речиси 
детски невино вели:  

- Ааааама малку повеќе ја сакаш поголемата, признај. 

- Малку. Oти е поголема... Оти... 
„Малку.― Мора да се сложи. Што и да рече маж ми, мајка 

ми прво ќе се согласи, ќе му го направи ќефот, па потоа ќе каже 
што мисли навистина. Никогаш не му го сече зборот. Да ѝ рече 

да признае и дека ич не ме сака, и за тоа прво ќе му се согласи, 

па после ќе објаснува дека ме сака. Кога и да се расправаме 
пред неа, таа е на негова страна, иако се очекува спротивното, 

да си ја одбрани ќерка си пред зетот. Е сега не ме гледај мене 
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мамичке, претај, претај со крилјата во смолата, напнувај со сета 

сила да се одлепиш, кој ти е крив, по своја волја се ничкоса 

таму.  
„Oти е поголема... Оти е прва...― И повеќе не слушам што 

зборува. А и таа, сета стемнета во лицето и сплеткана, не знае 
што кажува...  

Но, тоа „Mалку― на маж ми му е сосема доволно за да ме 

погледне со победнички очи, со поткренати веѓи, со погледот: 
„А што ти велев јас? Гледаш дека сум во право?― Ликува од засе-

да. Како што и многу сопрузи на светот понекогаш сакаат да си 
ја мачат женичката, божем просветлувајќи ја, небаре правејќи ѝ 

добро, соочувајќи ја со вистината која тие умни глави отсекогаш 

ја знаеле за разлика од нас наивните...  
Се смеам некако. Најверојатно и очигледно сосила 

бидејќи ми доаѓа да плачам во исто време. Не оти ја губам бит-
ката со него. Туку од жал за мајчичка, што вака, без врска, ја 

збунија, па не знае веќе како да се извлече и да ја побие 
непромисленоста што ѝ излета. А добро знае како се чувствувам, 

исто како што тоа го знае и мојата постара сестра која веднаш 

се преобразува во својата триесет години помлада верзија и 
исто како кога бевме деца им најавува на домашните: „Сега ќе 

почне да плаче.―  
И почнувам. О Боже, повторувам обрасци. Немој да 

плачеш! Немој да им плачеш! А врнам како што врнев секогаш 

кога намерно ме задеваа со песните: „Го пратиле дедо в пла-
нина, мечките да го изедат...― и јас трчај по скали да проверам 

на долниот кат дали е дедо ми жив и „Едно малој моме... без 
мајка остана...―, а мајка ми седи до мене, и јас плачи, плачи, 

плачи... а тие смеј се, смеј се, смеј се... и „Немој да плачеш 
Рени, тоа не е вистина― и јас плачи и смеј се во исто време оти, 

исто како нив, знаев и без да ми кажат дека и дедо ми и мајка 

ми се живи и нема зошто да се плаче.  
Мајка ми безмерно ме сака и нема зошто да се плаче. 

Плачам и ми е жал што лицето на мајка ми добива 
црвено-црна боја. Ѝ се покачува притисокот. Веќе страда за 

грешката што не може да ја поправи. Јас сум голема, и самата 

мајка, и плачам. Колку ми е жал што вака ја казнувам и ѝ 
причинувам болка. Ќе ѝ го кренам уште толку притисокот, но не 

можам да запрам, посилно е од мене. Плаче детето во мене и 
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истовремено се смее на глас големата јас: ха, ха, ха... потполно 

свесна за бесмисленоста на ситуацијата која непотребно ја 

приредува. Запри се бре, запри се! Ох, колку ми е жал, ќе ги 
одлеже в кревет моиве солзи неколку дена. Па, сепак, како 

можеше? Како може една мајка, не да изговори, туку и да 
помисли да одговори што било освен: двете исто. Не разбирам. 

Не можам да разберам. Ќе си родам уште едно детенце и ќе ви-

дам. Можно ли е да се каже повеќе или помалку кога се работи 
за свои деца? Општеството нѐ научило да мислиме: не. Но, дали 

е навистина така? Што ако мајка ми е само искрена? И зошто ѝ 
се лутам кога ја ценам вистината повеќе од сѐ? Оф, Боже, колку 

сум јас ужасно грозно, страшно и жално суштество што посаку-

вам и мене некогаш да ми се случи истото само за да можам да 
ја оправдам. Да ја оправдам за да продолжам подеднакво да ја 

сакам. Не, не сакам да ми се случи истото! Јас не сум иста, јас не 
би одговорила како неа, не би чувствувала ко неа, јас не би 

прашала како него, не би размислувала ко него, јас... се плашам 
дека се разочарувам од луѓето што најмногу ги сакам, од човеч-

ката способност за сакање, од себеси што можеби нема да 

можам да ги сакам исто ко претходно. А сакам. Сакам мојата 
љубов кон нив и кон сите други да нема никаква врска со нив-

ните одговори и однесувања. Сакам да имам доволно долг, прос-
тран, топол и жеден јазик за да си ги лизнам, впијам и раство-

рам до исчезнување сомнежите и стравовите и од образите и од 

внатрешните лица. 
- Нема потреба од страв – сосем јасно, небаре човек, ѝ 

вели езерото. Отвори го срцето Рени и прости и што разбираш, и 
без да разбереш. Можеш. И не си ни прва, ни сама.  

На раката во водата ѝ растат бели пердуви. Рени го ис-
пушта камчето. Го позема некој од нежните ангели што живеат 

на дното. Една испливана сребрена езерска насмевка ѝ ги 

засветлува очите. 
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Љупчо Петрески 

 

 
ПОТКЛЕК 

 
(Извадок од необјавениот роман „Потклек―) 

 

4. 
 

Просечниот човечки живот трае околу 56 години, така 
прочитав во еден од весниците што секојдневно пристигнуваат 

во хотелот, пред некој ден. Тогаш, јас со моите 29 години значи 

сум го проживеела половината од мојот живот тука. И кога ќе се 
обидам да сумирам сè она што останало вредно во тој половина 

живот, сигурно би го собрало во куферот на сестра ми кој таков 
каков што го остави живее во оставата со сите работи во него. 

Според написот, јас имам уште еден таков куфер за полнење до 
крајот на животот. Но, во написот предупредуваат дека човекот 

денес, и покрај сите војни и страдања, успева да стане посилен, 

но не и поотпорен. Светот е опасно место за живеење. 
Го сакам овој туѓ град како свој. Во него живеам повеќе 

отколку каде било во текот на мојот живот. Со овој град ги 
делам непроспиените ноќи и анализите за отпорноста на 

гранките на студот и мразот во лето и силното сонце во зима. Со 

него ја делам недефинираната среќа што остана заеднички да ја 
делиме со мајка ми. Со него ја делам љубовта и отуѓеноста меѓу 

мене и сопругот. Со овој град го делам и телото кое како 
античка амфора стои неоткриено во неговите древни ѕидини на 

збунетост, недореченост и илузија. Со овој град делам сè што не 
би поделила со никој друг. 

Додека се движам по кејот заборавам на неподносливите 

болки во мускулите и коските. Заборавам на стравот од немож-
носта да се живее во сопственото тело. Заборавам дека еден 

ден, сите ние, жителите на овој град, ќе оставиме трага со 
начинот на кој сме живееле и сме го негувале секој негов агол, 

секој негов сокак и секое едно дрво и жбунче, без разлика на 

годишното време – оставајќи сопствена трага, сопствен печат на 
животот на еден просечен граѓанин, занемарувајќи ги статисти-
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ките по весниците за долговечноста на еден обопштен непознат 

човечки живот.  

Но, токму кога ќе почувствувам болка – која ја делам 
исто така со овој град – во десната надлактица – токму тогаш се 

чувствувам вистински поврзана со него. Болката е она што нè 
поврзува во животот со туѓиот град. Телото е туѓо, болката моја, 

градот го чувствувам како свој. Животот навистина е болка, но 

чувствувам дека има толку многу што да се направи, да се 
проживее. Се смеам на веселите деца што се капат во реката и 

стапалките што ги оставаат по топлите коцки камен – тогаш ста-
нувам како нив и одам по нивните стапки кои пополека 

исчезнуваат од жештините. Прилично незрело за една жена би 

рекла мајка ми, но не знае дека кога згазнувам на отпечатокот 
од нивното мало ноџе ја сум онаа другата од минатата вечер.  

Среќна ме прави шеќерната волна која од топлината на 
здивот и времето се топи во устата на девојката, момчињата со 

чепкалки во устата седнати горе-долу па свиркаат на секоја 
девојка што поминува покрај нивната клупа. Им се восхитувам 

на розовите процветани трендафили каде руменилото затемнува 

во нивната срцевина и наликува на ноќта. Мајка ми во дворот од 
старата куќа одгледуваше ипомеја која се распостилаше по 

патеката, па сè до тремот. Ми велеше дека треба да бидам како 
ипомејата - упорита и исправена. Нејзините цветови ме потсе-

туваат на синото небо издупено со бели облачиња, на сојките по 

липите, на калдрмата.  
Застанувам во излогот од стоковната куќа и ја поглед-

нувам сопствената рефлексија во него наспроти манекените об-
виткани во куп штоф кој потсетува на раскошен фустан стопен 

од топлото сонце. Се восхитувам на себеси. Како сум успеала да 
станам порано и покрај претходниот напорен ден на работа. Да 

подготвам појадок за сопругот, иако не успеав ни неколку часа 

да поспијам. Дури и ја облеков омилената комбинација на мајка 
ми од модрото здолниште и бледорозевата кошула од жерсе, да 

ставам бисер и шапка, и на пат до станот на мајка ми да ѝ купам 
свеж леб.  

Но, што сум направила друго за себеси, освен што се 

восхитувам?  
Со што ќе го полнам вториот куфер?   
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5. 

 

Одењето кај мајка ми на ручек, после смртта на татко 
ми, стана дел од начинот на кој ние двете почнавме да 

комуницираме, преку храната. Но, никогаш не се навикна да 
готви за две, секогаш готви за четворица. Маж ми често го јаде 

остатокот од приготвената храна кога следниот ден сум на 

работа. 
Одењето кај мајка ми на ручек, после смртта на татко 

ми, стана дел и од мојата навика за читање. Во обидот да не 
читам весници почнав да земам книги од библиотеката на татко 

ми, со опомена од мајка ми, прочитаните книги да ги враќам 

назад на полиците токму на местото каде стоеле додека беше 
жив. Го запазуваше тоа со едно картонче за неподигната 

поштенска пратка поставено помеѓу двете книги од каде сум ја 
зела книгата за читање. 

  Во последната книга што ја прочитав, главниот лик 
имаше желка милениче која наместо да биде она што би требало 

да биде – желка, живо суштество – таа станува орнамент, труп. 

Нејзиниот господар кој посакува да чува желка, бидејќи нешто 
му недостасува што одлично ќе прилега на неговиот нов ќилим, 

во еден момент сфаќа дека таа желка – неговата желка, е 
обична, како и сите други. Обичен рептил кој живее во својата 

куќарка. Тој пак, како и секој човек кој има око за убави нешта, 

ја забележува можноста таа желка, чиј оклоп е прекрасно 
орнаментиран, да биде уште поубав. Ја позлатува нејзината 

куќарка и таа заблескува во сивилото на неговиот дом. Но, не 
запира тука. Маѓепсан од брзото преобразување на неговото 

милениче, тој почнува нејзиниот оклоп да го украсува со 
соодветно избрани скапоцени камења. Така на крајот секој 

нејзин дел од куќарката е покриен со прекрасни украсни, скапи 

камења, а тој ја има својата единствена прекрасно орнаменти-
рана желка.  

Тогаш желката умира.  
Преобразувањето на таа кутра душа од животно во 

предмет, од живо суштество во уметничка форма, па макар и 

пред нејзината смрт го достигнува статусот на нешто 
неживотинско и орнаментирано.  

Таа станува скапоцен камен.  
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6. 

 

На влезот од зградата на мајка ми забележувам како 
неколку деца хранат една таква желка, обична без скапоцените 

камиња. Ја облеале со еден куп трева, кутрата желка, за да јаде. 
Клекнувам пред нив држејќи ја пред мене чантата. 

-  Деца, таа сама ќе си ја најде храната, оставете ја во 

паркот и грижете се да не зашета на улица, а за сѐ друго самата 
ќе се погрижи, им велам.  

Тие подмолно и оштро ме погледнуваат, како да сакаат 
да ме опоменат да не им се мешам во нивната игра и начинот на 

кој се грижат за желката и да си продолжам по патот каде сум 

тргнала. Тоа и го правам. Се поткревам и продолжувам по патот 
каде сум тргнала. 

Мајка ми како и обично подготвува ручек. Ја знае секоја 
моја смена со таква прецизност што според моите посети го 

определува ручекот. Денес подготвува полнети пиперки, знам 
по мирисот на магдонос што редовно обилно го става во 

меленото месо и неговата миризба се шири насекаде низ станот.  

Додека татко ми беше жив, живеевме заедно во станот. 
Умре пред пет години, ненадејно во сон. Никој не очекуваше 

така да нè напушти. Редакцијата во весникот, каде работеше, му 
оддаде таква чест што in memoriam за неговиот живот и дело 

ставија на третата страница од весникот. На погребот имаше 

многу луѓе – од соседи до значајни луѓе од политиката. На мајка 
ми тоа многу ѝ значеше. Ми се чини повеќе се гордееше со 

неговиот погреб отколку со неговите успеси додека беше жив. 
Јас се омажив три години по неговата смрт. 

Останувањето на мајка ми сама во напуштениот дом 
беше терапија за неа. Мислам дека неколкуте години кои ги 

поминавме заедно стануваа пополека неподносливи. Од една 

страна, неподносливоста да изгубиш уште еден од семејството 
толку рано за неа беше казна од Бога. За разлика од неа, јас бев 

таа која, според неа, не умее да го пронајде вистинскиот пат во 
животот, ниту до Бога. Можам дури и со сигурност да потврдам 

дека мајка ми ме омажи. 

Мојот сопруг и јас се знаевме неколку години, учевме заедно 
во гимназијата. Тој е само две години постар од мене. Се 

забавувавме, но никогаш ни двајцата не помислувавме на брак. 
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Колку и да изгледаше мајка ми скршена од болка имаше некој 

дел од нејзиниот карактер кој успеваше да собере сила и да 

направи некои подмолни работи, на кои човек ни во нормални 
услови не би помислил. Таков беше и мојот брак со Емил – дел 

од нејзиниот таен план.  
- Те очекував малку подоцна да дојдеш, ручекот сè уште 

не е готов. 

- Ако, мамо. Ќе пиеме кафе заедно пред ручекот и ќе 
помуабетиме, во ред? 

- Кафе пред ручек?! Што зборуваш ти, се слушаш себеси? Не 
доаѓа предвид! Кај се видело кафе пред ручек! Не мислам нешто 

што никогаш во живот не сум го направила сега да го правам.  

- Мамо, тоа не е ништо необично. Јас барем работам со гости 
од цел свет, многумина пијат кафе пред оброк.  

- Сакаш да ми кажеш дека тие тоа што го прават е подобро? 
Па, јасно. Ти целосно се поремети со таа твоја професија. Дури 

не можам да те препознам.  
Замолчува за момент, влегува во кујната и веднаш се враќа. 

- Немој да ми ги кажуваш тие работи, знам, ти се обидуваш 

да ме разубедиш, иста си како татко ти. 
Често знае да ме спореди со татко ми, иако не нè доживува 

на ист начин. Потоа седиме така, чувствувајќи се двете криви 
поради нешто за што и самите не знаеме што е. Одеднаш, како 

да најдовме соодветно решение како да се помине времето 

додека стигне ручекот. Молчиме. Јас седам на креветот во 
дневната соба, таа чепка нешто низ креденците во кујната. 

- Да дојдам да ти помогнам? – ѝ велам. 
- Не! – отсечно ми одговара. 

Значењето на нејзиното „не― никогаш не успеав да го 
дешифрирам, па често се колебам дали да ѝ помогнам или не. 

Одам кон кујната и подзапирам не знаејќи дали тоа „не― денес 

всушност значи „да―. Земам и правам салата. Ми паѓа тешко, 
многупати, кога ќе видам како над креденецот во трпезаријата 

стојат сликите на татко ми и мајка ми од нивното венчавање и 
сликата на мојата сестра од гимназиските денови, поставена 

малку подолу. Мене никаде ме нема.  

Еднаш, уловувајќи ми го тажниот поглед кон сликите за 
мојата отсутност таму, мама ми рече дека само сликите од мрт-

вите се за на ѕид. Нејзиното место е покрај сопругот, така било 
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од памтивек. Жената е секогаш покрај својот сопруг во добро и 
лошо. Така треба да биде и со мене и мојот сопруг. Таа нејзина 

желба треба да ја испочитувам, а кога таа ќе умре треба да ја 
закопам во истиот гроб со татко ми. Само со црквени церемонии, 

ќе ми рече. Јас никогаш не се откажав од верата и Бога. Сакаше 
да каже нешто друго, но семиотиката кај мајка ми не 

функционираше на ист начин како што функционира 

семиотиката на семафорот, на пример. 
Станот е лишен од моето присуство таму. Во оставата се 

наоѓа куферот од сестра ми, онака како што го вратија, лични 
работи –  мои и на мајка ми, но работите од татко ми сè уште се 

онаму каде што секогаш и стоеле – машината за пишување во 

спалната соба, неговите костуми и кошули во шкафот, 
библиотеката во дневната соба, дури чува и тегла од слатко од 

рози – омиленото на татко ми. Само еден месец пред да умре, 
мајка ми за последен пат направи слатко од рози. Последната 

тегла стои како спомен на еден живот кој одамна завршил, како 
парчиња негово месо засекогаш желирано во сирупот на 

заборавот. Сè што беше мртво всушност живееше во тој стан. 

Имам чувство како само јас да бев мртва тука. 
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ПОЕЗИЈА 

 

 
Ерол Туфан 

 
 

КУФЕР   

 
Што да ставам во куферот  

Кога ќе си одам сам од себе ? 
Малку среќни спомени  

Од детството и семејната радост 

Со младите ми и полетни родители 
Кои имаа вјерују во 

Подоброто утре 
Кое и го изградија...... 

Малку слики од дружбите и 
Разговорите со  

Брат ми и сестра ми  

Пред да фати секој своја страна  
Во животов текушт..... 

Малку  избледнети ликови  
на стари фотографии  

Од неколкуте нормални жени што 

Сум ги љубел потајно,  
А тие не знаеле дека постојам......и  

Многу нови гланц фотографии  
На  чудни жени што ме љубеле 

А јас сум тагувал ..... 
Неколку добри книги 

Од автори што ја 

Откриле тајната на животот..... 
Или барем положиле 

Живот на тој пат...... 
Две до три црвени  

Парички од хартија  

Да им се дадат  
На некои луѓе  

Што не ги познавам  
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Тие пак да посадат цвеќе 

И кажат неколку добри збора  

На мојот погреб. 
Авионска карта во  

Еден правец - неповрат..... 
Пасош со фотографија 

На остарен лик  

Кој не е отслик на  
Моето вистинско јаство..... 

И едно досие со докази 
Дека вистината е  

Само една, дека душата  нема 

Ниту боја, ниту вкус, ниту цена...... 
Пријатели драги и недраги  

Што ли да ставам во тој куфер 
Одраз на мојот изминат, заминат , 

Одминат , ама сѐ уште  
Недоодминат живот  

Живот кој што го  

 го чекорам како  
Титан од митологијата  

Со едната нога во Азија  
А со другата во Европа  

И севезден утрото на  

Ова тло  со озарената  душа,  
А вечерта на она копно  со осветлениот ум? 

Како волк самотник 
Акам наваму натаму  

Со куферот в рака  
Без скрасување билокаде  

Ниту вдомување на постојана  

Адреса ? Колку ли зрака  
Светлина сум заробил во  

Куферот кожен со желба  
Да  ги подарам во вид  

На цвеќиња што болскотат, 

А сум немал кому? 
Колку ли темнини сум  

Поминал за да втасам  
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До клучот на загатката  

Поставена кога се родив  

Таму на изворот на реката: 
Чуму живеам? 

Колку ли ноќи сум зденил  
Колку ли денови сум заноќил 

Јас скитникот којшто 

Сеуште  барам можеби  
Веќе само внатре, изморен  

Од тоа што го има  надвор ? 
И што да речам сега кога зборот 

Изгуби секаква вредност? 

Кога ќе му втаса мигот 
Закопајте го и овој куфер  

На спомени заедно со мене  
Не буричкајте по него 

Ионака џабе ќе се изморите  
Без да најдете нешто  

Полезно материјално за вас 

Ниту пак потврдни одговори  
За вашите однапред насочени прашања ....... 

Но, ако барате знаци крај патот 
По кој сте тргнале , ете тогаш 

Куферот може да биде полн со  

Моќни знаци -чуденки поставени 
На крајот од вашите  прашања, 

А јас , носачот на овој куфер со години  
Можам да ви помогнам 

Да се соочите со себеси  
Како огледало кое не лаже 

Ниту пак крие вистини ..... 

 
Напишано во септември  2021 година 
Во авионот Скопје – Истанбул  
негде пред крај на патот 
изморен од носење на куферот  
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ЗЕМЈА ВО КУФЕРОТ 

 

Татко знаеше дека е пред умирање 
Нѐ повика сите и ни го прераскажа тестаментот..... 

Откако си заминаа сите 
Во полумрачната одаја ме тргна под светло 

И ми рече :  

„Од Тебе барам две работи ...... 
Лицето во гробот да ми е свртено кон Запад...... 

Горниот слој на земја да биде од нивјено наши..... 
На него да посадиш разнобојни ружи..... 

Ти знаеш каде да ги земеш и како да ги донесеш......― 

Толку беше неговото........ 
Таа последна есен на минатиот век  

 Цел викенд престојував на граничниот премин  
Чекав да зазори ден понеделник  да дојде началникот...... 

Цариниците не знаеја како да се справат  
Со куферот полн со вреќички земја  

Што ги пренесував од нивата во Полог  

Преку неколку реки и мориња...... 
Изврвеа годиништа , длабоко  чекориме 

Во новиов век........Бев стрплив , упорен и трудољубив  
Дочекав да  ме прогласат  

За раководител на одделот  

За човечки ресурси во големата 
Зграда на мултинародната фирма во  

Населбата каде заоѓа сонцето ........ 
На  реверот од новите   костуми 

 
Ме красат де  црвена, де жолта  

Де сина , де модра , де лила боја  ружи ,  

Секој работен ден друга...... 
И сите мирисаат  на духот на татко ........ 

Истанбул, 16.10.2021 година, сабота попладне 
 

СОНЦЕ ВО КУФЕРОТ 

 
Завчера по телефон  

Ми рече дека ти студи многу  
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Рано втасала зимата во  

Градот под Кораб 

Вчера го ставив сонцето в куфер 
Стокмено, стегнато да не се угаси по пат  

Утрово со ново 
Љубовно  пламенче во срцето  

Слегов на малиот  

Аеродром со големо име . 
Немав време да се поздравам  

Со расквасената црвена почва  
Ме пречека Габриел Пандемиски  

И ме попишмани : 

„Не губи време  по шалтери, 
Врати се од кај што си дошол 

Со истиот авион......... 
Одбројани и беа часовите  

На таа што ја сонуваш секоја ноќ 
Осамен некаде  далеку .......... 

Нејзината душа не е веќе твоја,  

Премногу беше чиста  
За да ја оставам овде..... 

И уште нешто...... 
Извади го сонцето  

Од куферот и пушти 

Го слободно да шета од утро до вечер 
Нека ги грее другите смрзнати души ― 

Го послушав ангелот .... 
Друго чаре немав. 

Истанбул, октомври 2021 година 
 

ВЕТАР ВО КУФЕРОТ  

 
Заробен во својата мака  

Заборавив на хоризонтите на слободата 
Заробена во остареното ми  тело 

Душата ми не патуваше веќе качена на облак  

Си помислив  
Можеби ми треба помош? 

Го допрев типкалото  
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И пуштив  

еден емаил до Тебе.....  

Белки ќе  го победиш 
Своето его и донесеш 

Малку свеж воздух  
Во стариот  ти црвен, женски куфер.... 

Те видов на фацебоок  

Како радосно ловиш  
Ветар на планината над Вардар........ 

И се во името  
На една врска  

Што некогаш бујно 

Цутеше ......... 
 

 
БАГДАД – КАФЕ 

 
Поделен град....... 

Дојден отспротива низ овие улички од калдрми 

Простум се осамувам. 
Чаша чај во оазата за дружба. 

Багдад – кафе 
Кадар од филм, лик од романите  

На Достоевски  

Ориентален вкус на градбата  
И запис за минливоста на намерниот патник. 

Парцијализираните сликички од животот  
Како расцепкана куфер-меморија 

Го бомбардираат мојот ум    
Го нема ликот на русокосата. 

Болката надоаѓа и тивко ме облева  

Не ме заштитува ниту окото 
на знакот на влезот  

Во Безистен каде што е Багдад– кафе 
Ниту сината амајлија на градите 

Со разнебитено јаство  

Копнеам по лагата наречена среќа.  
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Виолета Танчева-Златева 

 

 
ДИЈАЛОЗИ 

 
 
ИГРА ЗА ДВАЈЦА 

 
Ова е игра за двајца 

Не се игра сам 
Секако, можам и со ѕидот 

но тој не ми ја додава топката 

Само ја враќа –  
побрзо или побавно 

во зависност од лутината 
со која му ја фрлам 

 
Да имаше заби ќе зачкрташе 

Да имаше очи ќе заплачеше 

 
Сигурно и него го боли 

исто колку мене.  
 

МЕРАТА И КРИЛЈАТА 

 
Колку стави, ме прашуваш 

Од око, ти велам 
Како така од око, ме прекоруваш 

Зошто постојат рецептите 
со точна мера за состојките 

Ги сакам состојките, ти велам 

ама не и мерите и рецептите 
Ја затапуваат досетливоста 

и не ѝ даваат на креативноста 
да надојде  

како квасецот што го нараснува тестото 

Не ја хранат и не ја пуштаат да полета 
А што би биле луѓето 

без крилја 
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ЦРНАТА 

 

И црната е боја, ти велам 
Ајде, се смееш 

Немој сега да ми го парафразираш  
детето Ајнштајн 

 

Се смеам со тебе за да не заплачам 
 

Како да ти кажам  
колку е моќна во својата алчност 

и сеопфатна 

Нема зборови што можат да го искажат 
црнилото на душата 

 
ШИЗОФРЕНИЧНА 

 
Сронуваш меѓу заби писател  

небаре кажуваш шизофреничар 

Пишувањето отсекогаш било легална шизофренија 
насмевнато ти го парафразирам Жижек 

а ти улаво се смееш  
не знаејќи што да возвратиш и позеленуваш  

фаќајќи се за името – машко име!  

Кој ти е тој, некој нов тип? 
ти го читам прашањето од очите 

и оставам да ме преплави горчината 
 

Беспредметни се сите расправи  
За тебе пишувањето е играчка работа 

несериозно 

и недостојно за една жена 
која треба да им биде мајка  

само на своите деца 
За мене е живот и слобода 

макар и шизофренична 

макар и банална споредба 
за црните овци 

среде сите други модерни лудила 



 53 

ПОЕТЕСА 

 

Го исплукуваш зборот поетеса 
небаре кажуваш ороспија 

и го зачинуваш со зборови  
што не можат да се додржат  

на прагот на учтивоста 

Го правиш сочен и телесен 
го валкаш со својата жолч 

 
Сакам да те погледнам во црнките 

но полудено шараш со очите 

додека левтерно ме обвинуваш  
дека личам на бесна кучка со крената опашка 

дека сум болна во умот и душата 
 

Признавам, боледувам од поезија 
но таа болест е светла и спасоносна 

во споредба со оваа што ни го разори светот 

Tвоето беснило е пострашно  
сакам да ти кажам 

но ти упорно 
избегнуваш да ме погледнеш 

А вистината треба да се каже во очи 

 
Да, му велам на крај на просторот 

што не ти го прима погледот 
ороспија сум 

водам љубов со зборовите 
беспоштедно им се предавам 

страсно  

до крај  
оставам да ме исцрпат  

до последната ронка да ме впијат 
да ме прочистат 

 

Да се преродам 
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ГОРЕ - ДОЛУ 

 

Јас те влечам кон светлината 
Ти ме тегнеш кон мракот 

 
Процеп меѓу нас 

 

Празнина полна со сенки и привиди 
 

И две светлини што трепкаат 
и ја држат бездната 

да не пропадне 

 
да нѐ столчи 

 
 

ДОЖД 
 

Над некое поле далечно 

распукале облаците 
и заврнал дожд 

благодатен 
 

Низ градот се шири 

тежок мирис на блудна земја 
што конечно си ја задоволила страста 

со летниот порој 
Набабрена за нови семиња 

 
Застаната на бетонскиот плочник 

под небото високо 

ги полнам градите 
ненаситно и љубоморно 

со тој мирис  
заборавен од цивилизацијата 

Јас зрно во семирот 

чекам да ме ороси благодатна капка 
Поле сум напуштено и земја желна да раѓа 
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Митко Гогов 

 

 
.ЗАБОРАВЕНИОТ ТРОНОЖЕЦ НА КОЈ СИТЕ ТРЕБА ДА 

СЕДНЕМЕ 
 

горди на минатото 

нестабилни во сегашноста 
се тресеме на иднината 

 
сечеме дрвја иако знаеме 

дека фудбалскиот терен не се гради на рид во кој 

головите не се гледаат 
 

трчаме по угорница со камења во џебовите 
вратите и прозорците повеќе не крцкаат, 

но позади нив истите снобови како расипана зимница 
нѐ фрлаат, не нѐ мирисаат, 

нѐ расфрлаат во депото како уништени, 

невалидни докази. 
 

нели вистински вредности? 
 

сите с(м)е директори на канцеларијата за 

изгубени здраворазумни ставови. 
еден ден ќе ги соберам сите знамиња кои залудно се веат 

и ќе ги ставам во машина за перење. 
 

на сите им треба перење и тоа – заедно. 
со ист прашок за перење и ист омекнувач. 

 

оти тоа би требало да биде новата слобода! 
 

лебдиме во животот како пластично ќесе на ветрот 
во долгометражен нем филм. оние кои нѐ препознаваат, 

уште повеќе. 

 
големите луѓе си одат, мали срценца доаѓаат 

– освен оние најдени на брегот. 
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ќе станат ли и тие големи или јанѕата ќе ги изеде? 

 
во раскошот на грубоста, глупоста, ништожноста, 

секој си бара место за да си извика 
сѐ она што му тежи на душичката. 

 

сакаме да бидеме цреши, а црви сме, скриени во нив. 
мандала сме од песок оставена на бура, 

сѐ додека некој не престане да дише 
 

– ќе продолжиме да се уништуваме. 

 
 

ГОЛЕМАТА СЛИКА, ПРОЗОРЕЦОТ И ЕДЕН АВТОБУС ШТО 
ТРЕСЕ 

 
Летаме како гулаби 

во затворена железничка станица. 

  
Алхемичари на љубовта 

апсорбираме вакуумска Вистина. 
Еден дедо на ливадата високо меѓу планините 

ја свири езгијата на својот живот. 

  
Дали сме троскот и суви дрвја 

кои живеат во длабока магла или сме мисла 
која го следи звукот на брановите. 

  
Амортизирано постоење, 

животот е менување часовни зони. 

  
Се наоѓаат ли изгубените чекори 

во транспарентната празнина на чашите 
или тивките гласови како белези на светот 

ги оцртуваат линиите на нашите виори? 
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КАНАЛ 

 

Војна на умови 
или парадокс на старци. 

  
Шрафовите на клупите во паркот 

зборуваат за нивното време 

ветрот ги носи старите весници 
кај нас 

судот го оставам на 
каменот што врти во 

старата воденица. 

  
Погледот нагоре не значи 

ништо повеќе 
од 

поглед надолу. 
  

Крилото од бубамара 

го чувам меѓу два листа 
како мојата песна помеѓу 

две книги. 
 

 

СПОМЕНИ ОД КАМЕНО ДОБА 
 

Како мали 
се криевме во еден стар автомобил, 

пред портата на една баба. 
Поминувам често низ автомобилот. 

Стар е, изветвен, 

со ‘рѓа на каросеријата. 
Се насмевнувам 

и ги оставам убавите мисли да протечат 
низ мене уште еднаш. 

  

Јас сум тука, 
се сеќавам и на качувањето 

по уличните дрвја. 
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Хануман си играше со нас. 

  

Се сеќавам и на правата линија 
што ја цртавме на средината од улицата, 

со кредата украдена од училиште. 
Ја поврзувавме мојата и 

твојата куќа. 

  
Така не можевме да се изгубиме, 

а, сепак, 
се изгубивме. 

Дождот ја избриша линијата 

што тогаш ја нацртавме. 
 

 
.БРУСНИ ПАТЕКИ 

 
(затоа што нозете по други не знаат да одат) 
 

те барам во сеното како игла, 
како мразна полјана 

на леден остров кој се топи 
на која можам 

да поставам поларна мечка 

да се чувствува барем уште малку 
безбедно. 

 
те барам како одраз во огледалото кое ја 

крие мојата старост 
како скриен велосипед на таванот 

за да ја игнорирам 

мојата младост, 
те барам како ножот на 

соседот кој ни ги дупчеше топките, 
како мрежата од кошот 

и сакот со кој ловевме риба 

по реката која се суши 
те барам како конец од манила 

откинат од фортуната 
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што одлета во недоглед 

а ние спокојно го собиравме 

за да можеме повторно да пуштиме 
нова 

 
те барам како тајната симпатија 

во лудоста на моето детство, 

како брусна хартија со која 
ги гланцавме пивските капачиња 

да лизгаат полесно по асфалтот 
кога игравме 

патеки 

 
и ти знам дека изгубена на патеката 

бараш нешто 
и секогаш би се свртела 

да го изговориш моето име 
како аманет и заборавена сенка на предците 

како доказ дека мојот луденс постои, 

да докажеш дека не постои 
прескокнат вир кој се обидел да ни наштети 

и дека нема човек кој ја преплашил 
нашата сегашност 

нема неродено дете кое сакало да го скрши 

нашето неврамено фамилијарно 
 

О.гледало 
– секако ќе нѐ следи седум години несреќа, 

ако не и цел живот.. 
луѓе сме, 

затоа и сме паднати 

Овде. 
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Слаѓана Атанасова 

 

 
* * * 

Мириса на темјан во собата. 
Гори и една свеќа. 

Некој заборавил да ја угаси.  

Па свети,  
и без неговото присуство. 

 
* * * 

Да го дочекаш изгрејсонцето, 
со меч во раце, 

меч од крвава борба со несоницата и да бараш лек за денот . 
Можеш да постоиш. 

Можеш и да се радуваш. 

Светлината дојде,  
милоста не. 

 
 

* * * 
Некаде каде што небото е премногу ниско и сино,  

рамно и без облаци. 

А  воздухот топол и чист. 
Ќе ти се поклонам, и ќе го бакнам тоа чисто небо со долговечно 

чело,  
неуморно од постоење. 

Ќе се наведнам толку ниско што ќе легнам на тоа твое небо  

и таму ќе ги одморам коските.  
 

* * * 
Одлука и само еден збор  

е доволен, да се вратам во сопствениот мирис.  

Лушпата од вчерашната банана 
почна да смалува и скапува. 

А времето да ја суши.  
Моето време е поинакво. 

Тоа ме закрепнува, не ме суши, не.  
Времето соживува, ме порасна.  
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* * * 

Па ајде никнувајте. 

Ви ставив и вода, 
и светлина, 

 и ѓубре. 
О, зрна мои,  

па времето сум го згрешила. 

Вие сте од минатото. 
А јас ве `ртам. 

 
 

ВЕРУВАЊЕ 

 
Овој миг е мој, 

Овој воздух е без брчки.  
Парчињата од времето уште не залутале. 

Животот понекогаш ми е како едро 
кое чека да биде поттурнато  

од некој посилен ветер, 

за да ми покаже што ме очекува понатаму. 
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Васко Марковски 

 

 
ХАИКУ ДНЕВНИК 

 
 

Сателит 

 
Jас сум сателит! 

Низ станот, по цел ден, го 
следам рутерот 

 

 
Средба 

 
Девојчиња две 

в автобус се смешкаат, кон 
идната старост. 

 

 
Ненадејна слобода 

 
Тргнав на пазар 

без саат, без мобилен. 

Наjдов слобода. 
 

 
Купче книги 

 
Низ станот шетам 

купче од книги. Демек, 

ќе им дојдел ред. 
 

 
Долги сенки 

 

Минувачи на 
паркингот, долги сенки 

зад себе влечат. 
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Дневна археологиjа 

 

Чистам низ станот. 
Во мисли поврзувам 

траги од живот. 
 

 

Санка и сенка 
 

Влечеjќи санка 
си jа гледам сенката 

куса па долга. 

 
 

Човек пред прагот 
 

Пред прагот некоj 
од чевли снег си тресе. 

Гостин на врата. 

 
 

Мачка кафеџиjа 
 

Снегот се топи. 

Мачка си нашла топло 
над кафематот. 

 
 

Речиси пролет 
 

Сончево пладне. 

Краj реката прстиња 
бараат камче. 

 
Птица и гробишта 

 

Гробишта. Едно 
пиле пее, силно, ко 

хор на душите. 
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Пцовки 

 

Расипан автобус. 
Армија патници во друг 

се префрла. 
 

 

Зелено утро 
 

Мирис на свежо 
искосена трева — 

спомен од детството. 

 
Лупење компири 

 
Отворив весник 

да лупам компири, се 
наjдов зачитан. 

 

 
Човештина 

 
На пешачки давам 

предност на пешаци. 

Не им се верува. 
 

 
Непознат приjател 

 
Зjапнат кон градот 

зад грб одеднаш гледам 

дрво во пролет. 
 

 
Привид 

 

Седам на врвот. 
Загледан кон облаци, 

помислив паѓам. 
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Утро во чаршиjа 

 

Чаршиско утро. 
По сокаци мирис на 

тазе печива. 
 

Татко и син 

 
Во ретровизор 

си видов дел од ликот: 
— Татко ми е жив! 

 

 
Рузмарин... дворот на дедо ми 

 
Во џебот наjдов 

гранче рузмарин. Сувенир 
од детството. 

 

 
Книга на плажа 

 
Читам на плажа. 

Одеднаш низ буквите 

прошета мравка. 
 

 
Шаховско пладне 

 
Градот е пекол. 

Како коњ во шах ловам 

сенка по сенка. 
 

 
Книга на плажа 

 

На празна плажа 
облаци пишуваат 

книга во слики. 
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ПРЕПЕВИ * ПРЕВОДИ 

 

 
Илма Ракуза 

 
 

         Илма Ракуза е родена 1946 година во Римавска Собота, 

денешна Словачка, во семејство на татко Словенец и мајка 
Унгарка. Раното детство го има поминато во Будимпешта, Љуб-

љана и Трст, а во 1951 година се преселува со семејството во 
Швајцарија. Од 1965 до 1971 година студирала славистика и ро-

манистика во Цирих, Париз и Санкт Петербург. Докторирала на 

Универзитетот во Цирих со дисертацијата „Студии за мотивот на 
осаменост во руската книжевност.― Првата збирка Како зима ја 

објавила во 1977 година и оттогаш постојано пишува (поезија, 
проза, есеи, публицистички текстови) и преведува (од руски, 

француски, унгарски, српски и хрватски јазик). Се занимава и со 
научни трудови, а поради своето потекло има посебен однос кон 

јазиците. Иако има објавено повеќе прозни текстови (Остров, 
Мирамар, Многу мориња. Пасажи на сеќавањето, Зачудени пог-
леди, Берлински журнал), поезијата зазема посебно место во 

нејзиното творештво. За својот книжевен опус наградувана е со 
бројни признанија, меѓу кои и со Берлинската книжевна награда 

за животно дело (2017). Член е и на Германската академија за 

јазик и поезија, а живее во Цирих. 
 

 
ОГРАДА 

 
И по кој пат оваа ограда 

стои и не знае како понатаму. 

Таа и не мора да знае. Стареењето е добро 
под сонцето и снегот, 

искривена, трошна. 
Колците ѝ се сиви, нивниот ритам 

разбушавен, тоа им одговара на мачките. 

И тогаш лесно низ ноќта, светла како снег. 
Sверовите веќе пристигаат. 
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ВО МИСЛИТЕ: КОРЗО 

 

Анхораж. Сакам ли таму? Кај ледот? Сепак 
одречно не. Зашто ме мамат чемпресите, темни, 

од книгите од Југ. Чемпресите, 
лимоните, продавачот на весници со тажен 

поглед и омлитавен јазик. Ромчињата. 

Наоколу: корзо, парк, 
полн сенки. А мирисите надоаѓаат како во 

кујните на детството: печена пченка 
и печен бадем. Ветрот ги носи 

кон копното. Така се чекори бавно. 

Горе-долу. Со мантил што се виори. 
 

 
ЧЕКАЈЌИ ГИ ЛАСТОВИЦИТЕ 

 
Јоргованот процути, посивените цутови 

како потсетник. Среде зеленило. Толку брза промена, 

до пред малку мирис, потоа го нема. Сега цути 
покрај него, пенесто бел мал џбун 

и сака да се истакне. Птици повремено, 
скриени во честакот. Ластовици? Ги нема да скитаат 

наоколу. А зошто? Во галицискиот 

Лемберг веќе кликаат над острите 
косини од покривите. Овде не. Некаде 

пристанале. Би сакала да знам, на кои 
жици. Доушнику, го знаеш ли тоа? 

 
 

ЛЕТО 

 
Летото биднува: 

кога собата со полуспуштени 
ролетни сама задремува, 

кога осамената мува брмчи 

и бара излез да одлета и не го наоѓа, 
кога надвор штурците штурат 

варејќи се од жештината, додека преку 
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плочките скокаат зајачиња на светлината, 

трепетливи бели суштества, 

а вазните, тенџерињата, криглите како 
мртва природа совршено мируваат. 

 
 

СЕПТЕМВРИ 

 
Тапа недела. Телефоните замолкнаа. 

И снежниот воздух во градините. Студено. 
Деветтиот месец старее полека 

судбински и без бои. Доцна е 

веќе. Можеби предоцна. 
Врз гранките на дренот бобинките 

не се штитат од птиците. Ниту стеблото 
на брезата од клукајдрвецот. Лишаи 

насекаде. Градинските столови 
поспани и бели, можат и без маса. 

Доаѓа празнината. По наредба. 

 
 

ДЕКЕМВРИСКИ САМРАК 
 

Измиеното попладне блескоти 

низ последниот лист на јасенот. 
Веќе е доцна. 

Нема врева, нема кантилени. 
Во куќата црцори греењето. 

Наскоро доаѓа мрак, 
студено паѓа врз асфалтот. 

 

 
МАЈКА 

 
Држи ме, вели раката, 

или заминувам. Назад кон крајот. 

Оваа рака, што ме галеше,  
ме тепаше, но кога како. А сега 

ковчеста почива врз јорганот. 
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Со српест палец, 

исипанa со старечки дамки. 

И со остатокот од силата. Веќе 
не досегнува ништо. Ниту до 

чинијата, ниту до себе. 
Обесправена. Одеднаш тивка. 

 

 
ТОЈ 

 
Чекам. Тој да се појави, да 

зборува, да молчи. Да сме ние (што 

веќе значи тоа ние) заедно. Еден 
миг. Масата да нè обедини, потпрени 

на лактите, додека јадеме. И 
збогум. Песочен часовник. Студеносина 

светлина. Sвекот од клучеви. Разбирлив е 
единствено брзиот чекор кон вратата. До 

кога? Тој тоа не го слуша. Со мислите е 

веќе таму, зад тревата, во насока на гаражата. 
Мамец на неговиот сопствен страв. 

 
 

СЛИКА ОД СПАЛНАТА СОБА 

 
Ниту филмски плакат, ниту Мадона, 

ниту пејзаж, туку таа: 
Јапонка што спие. Стои и 

спие, со катран црна коса 
и шнола, во мастилносина 

ролка, со усни нацрвени 

како за бал. 
Сепак бескрајно далеку отфрлена. Сега. 

Ја набљудувам зад стаклото, таа 
не ме гледа. Насликаната 

сонливост трае вечно. Еден 

продолжен миг полн невиност. 
И блажен, дури и тоа. Дојди, 

шепоти сликата, зошто сè уште  
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се двоумиш. Затвори ги клепките, 

опушти ги цртите на лицето, врати се 

в спокој. Сега. Го следам 
повикот. Ноќе, кога црнината 

цути. Лежам и рамно дишам. 
Собирам светлина тенка како конец што 

продира низ ролетните. Мир. 

На ништо не мислам. Еден, пет, 
секој број одлетува. Секој  

страв се распаѓа во воздухот. Зад 
мене е сонот. Таа е веќе таму. 

Отсутна и изгубена. Лека 

ноќ. Тогаш се присетувам дека 
не го знам нејзиното име.  

Никогаш не го знаев. Таа ме чува 
безимена. Млада Јапонка 

од Кобе. Над перницата 
од мојот кревет. Уште само земјата 

да не се затресе. Зашто сликата е 

тешка. Би можела лесно 
да ме убие. О, вечен сон. 

 
 

КУКЛА 

 
И одненадеж пак се појави 

од длабочините на таванот: 
толку посебна кукла. Со 

големина на мало дете, 
розова, со подвижни клепки 

и тркалачки очи. Со убавина  

што дразни. Фустан од свила, 
бела, блажена. И чевли 

од сомот. Само ѕвончиња 
врз капчето недостигаат, како ѕвонливи 

полжавски рогови. Нема 

артерии под порцеланската кожа, 
лакираните пори се исушени 

и неми. Сакам да ѝ вдахнам 
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живот, го притискам своето чело 

до нејзиното, ја влечам 

за малиот јазик. Два заба горе, два 
долу, како лед или стаклен опал. 

Провевот ѝ ги гребе трепките, 
но таа сепак не плаче. Ја наседнувам 

на работ од софата. Надвор 

снегот блескоти. 
 

 
КОН МОРЕТО 

 

Низ реките, низ реките 
ти чекори, низ изворите и 

по течението што влече кон морето. 
Жубор, водопади, и ти ги следиш, 

со црпалка ја собираш водата 
и калта и рибите 

во песочниот залив. 

Ветрогон си, а патот 
е предолг, необележан во мапа, 

одовде до Јунан или подалеку. 
Морето може да биде жолто или 

црно, бело или црвено, 

персиско, тивко, индиско 
или мраморно во сите 

бои на светот. Штом стасаш 
ќе ти посакаат добредојде, 

ќе ти ја измијат правта од лицето, 
потта и немирот. 

Нема да се препознаеш 

повеќе. Патник  
си ти, звук и жубор, свое и само 

јавачко битие од посебна раса. 
Сè додека без прашање не те обгрне 

солена влажност. Некаква 

милостива цел. 
 

Препев на македонски јазик - Никола Маџиров 
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Едита Невињска 

 

 
ПОД ПОВРШИНАТА 

 
Извадок од необјавениот роман „Под површината― 

 
 

Лаура почна од средување. За првпат, навистина забележа 

во какво всушност место ги помина последните недели. Ја забе-
лежа таа колибата, изградена од дрвени штици, во никаков чу-

ден стил, но на некој свој начин шармантна. Немаше техничко 

познавање за градење куќи, но имаше впечаток дека градбата ја 
има поставено некој, којшто ги научил тие вештини од дедо, 

прадедо. Забележа вдлабнатини, но исто така и шајки, кои бол-
но може да ти се вбијат во дланката. Со прстите помина по др-

вото. Беше нежно рапаво, но не толку, за да биде небезбедно. 
Се заинтересира кој го имаше изградено домот, кој ги наредил 

штиците. Дали тоа беше Маноло? Домот не беше изграден од ка-

мен, како повеќето од куќите на Канарските Острови. Тука нема 
шуми, си помисли Лаура. Од каде би зел толку дрво? Каде и за 

кои пари би ги купил, или како би ги пренесол? Погледна на сво-
ите работи, расфрлени на подот околу софата. Летните блузи 

кои ги испра на рака. Шорцевите кои беа премногу валкани и им 

требаше веќе солидно перење. Крпите за плажа, тврди веќе од 
солта, со специфичен мирис на песок и морска вода, кои обично 

висеа на оградата од балконот. Костимот за капење, исплакнат 
под чешма. Се издиша кога си помисли дека сето ова треба да се 

врати во нормалност. Да се вклучи машина, нека мирисаат 
алиштата на детергент. Да се купи автомобил, којшто нема да 

вози со силата на волјата, туку нормално, на бензин. Да се има 

плакар, маса, контакт со реалноста. Повторно да се среќаваат 
луѓе. Чувствуваше дека Сузана не е задоволна. Нејзе исто би ѝ 

бил корисен малку живот. Заглавија тука, каде не можеше ниш-
то да се направи, ништо да се постигне. Стариот, мил Маноло 

веќе ги живееше своите последни години. Дали вака треба да 

изгледа животот? Да се очекува крајот? За неа, за Сузана? Лаура 
најмногу на цел свет не сакаше да го има чувството на изгубена 
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шанса. Сакаше да одбегне разочарувања и прекор кон самата 

себеси, дека не направила ништо, за да биде поинаку.  

- Лаура... – Се заврти кога зад себе го слушна тивкиот глас 
на Сузана. – Ајде да летаме на тој Тенерифе. Но, да го земеме 

со нас и Ерик. А кога ќе се вратиме ќе одам во болница.  
Лаура седна на софата. Во дланките држеше нежна блуза, 

која ниту еднаш ја немаше облечено. Рацете ѝ паднаа на 

колената. Не знаеше што да направи со нив. 
- Слушај... Не се работи за тоа. Не сакам во ништо да те 

убедувам. Едноставно сметам дека добро би ни било малку да се 
смешаме со луѓе. 

- Се плашиш? – Сузана знаеше дека истото треба да се 

праша и себеси. Неа никој тоа не ја прашуваше.  
- Не знам. Нешто чувствувам... Чувствувам дека мораме 

оттука да се тргнеме. Овие валкани алишта, погледни. – Лаура 
во нејзин правец фрли чипкана блуза, во која цврсто ги имаше 

стиснато прстите.  – Гледај, дали тука треба ова да го носам? 
Дали вака треба да изгледа остатокот од мојот живот? 

- Не знам како треба да изгледа остатокот од твојот живот. 

Ниту од мојот.  
- Извини. – Лаура ја погледна натажено. – Не сакам да 

одлучувам за тебе. Мене едноставно ми треба промена.  
- Да одиме тројцата, со Ерик. 

- Јави му се. Не знам дали тој сега воопшто е тука. 

- Веќе му се јавив. Тука е. 
- Разговараше со него за патувањето? 

- Уште не. 
- Тогаш напиши му да дојде утре. Заеднички ќе го 

испланираме патувањето.  
- Фала.  

Сузана стана од столот. 

-Сузана... – Лаура сакаше уште малку да ѝ го задржи 
вниманието. – Сѐ ќе биде добро. Верувај ми. 

Сузана покима со главата. Не знаеше што ги чека. Целиот 
нејзин живот помина во незнаење. Толку тоа ѝ беше неважно, 

никогаш не се грижеше за иднината. Планирањето не ѝ беше 

силна страна, ниту пак ѝ беше потребно. Не сакаше во животот 
големи промени, и го пазеше тоа што го има. Иднината секогаш 

ѝ се пројавуваше како повторувачки тек на тоа, што веќе било, 
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со малку променета конфигурација. А сега сѐ беше поинаку. 

Различно од тоа што ѝ беше познато досега. 

 Ерик пристигна доцна попладнето. Имаше мал проблем 
да ја најде куќата, но сепак успеа да стигне. Разумно, со него 

имаше донесено резерви вода, вино и храна. Веднаш почна да 
приготвува ручек. На Сузана ѝ остави голем впечаток начинот 

на којшто Ерик толку едноставно се втопи во нивниот простор. 

Стапна во него како Дедо Мраз со подароци, а потоа се погрижи 
за нив, како вистински домаќин, односно како пријател. Се во-

одушевуваше на неговата леснотија да биде во релација. Без 
непотребно умилкување, едноставно се појави и веднаш зазеде 

определена позиција. Не даваше наредби, не беше капетан на 

копно, далеку беше од тоа. Како веќе да знаеше, што кому треба 
и беше спремен веднаш да понуди помош. Не чекаше покана, не 

ја набљудуваше динамиката во релацијата на Лаура и Сузана. 
Со леснотија го најде, а можеби дури и го означи своето место 

помеѓу нив.  
 Тоа беше вештина, која на Сузана секогаш ѝ недостига-

ше. Таа мораше да има некакви сигнали за да разбере какво 

место ѝ е доделено во групата. И секогаш имаше сомнеж, дали 
добро ја прочитала информацијата. Ѝ недостигаше одлучност 

која, сепак, со себе повлекува и одговорност. Да, одговорноста 
беше проблемот. Но тешко е да се биде одговорен, кога не се 

читаат лесно правилата. Колку пати стравот од правење нешто 

„не така― ја воздржуваше? Срамот пред прашањето како треба 
да биде, бидејќи глупаво е да се признае дека не се знае? Возра-

сен човек сепак треба да знае. Да се биде возрасен значи дека 
нема место за такви прашања. Како може тоа да го знае? Сузана 

отсекогаш беше убедена дека не умее да функционира помеѓу 
луѓе. Другите некако умееја, но таа не. Затоа Ерик со своето деј-

ствување будеше кај неа почит, а до некој степен дури и довер-

ба. Се чувствуваше покрај него безбедна. Веќе ѝ беше јасно, 
зашто толку многу ѝ беше важно неговото присуство. Имаше на-

деж дека токму тој ќе го врати нормалниот поредок во животот 
на две изгубени жени. Дека ќе се претвори во лидер, кој ќе им 

го покаже патот.  

Исто така ѝ стана јасно дека престана да ѝ верува на 
Лаура. Се плашеше дека одлуките кои ќе ги донесува, ќе бидат 

добри исклучиво само за неа. Можеби почетокот на Новата 
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година треба да биде почеток на нов пат? Сузана помисли дека 

сепак би можела да лета на Тенерифе со нив, за последен пат 

да поминат добри моменти заедно и да се поздрави. А потоа... 
Токму така, што потоа? 

- Кујната служи ручек. – Ерик излезе од колибата и почна да 
ја спрема масата на балконот. – Ве поканувам дами на pasta alla 

gazpacho. 

- Ова е некој твој таен рецепт? – се засмеа Лаура на глас.  
- Да, рецепт за успешно додворување – продолжи со шегата 

Ерик.  
- Дали јас можам да добијам само gazpacho? – Сузана се сети 

дека Ерик ништо не знае за нејзината ситуација.  

- Дамата е на диета? – Ерик не излегуваше од улогата. 
- Жешко е за макарони – Сузана го зби со едноставно 

објаснување.  
- Секако, според желбата. – Ерик се упати кон кујната, за да 

донесе чинија за неа. 
- Ништо не му кажувај – речиси безгласно шепна Сузана кон 

Лаура. 

- Зошто не сакаш да кажеш? – шепна Лаура.  
Сузана ги поткрена рамената. Немаше време за објаснување, 

Ерик веќе се враќаше назад. И подобро, бидејќи и самата не ја 
знаеше причината поради која болеста ја чуваше како тајна. Во 

тој момент сфати дека ѝ има кажано единствено на Лаура. Не 

разговараше со никого друг за својата состојба, за поврзаните со 
тоа стравови и сомнежи. Не затоа што немаше со кого. Едно-

ставно не умееше да најде соодветни зборови. Претпочиташе да 
се однесува како ништо да не се случило. Како секогаш.  

Ерик остана. Ноќеваше времено на лежалка. Не негоду-
ваше, иако поради спиење во неутрална позиција, веќе по два 

дена мораа да го болат плеќите. До Нова Година остануваа уште 

неколку дена, но никој немаше купено билети. Слабата интер-
нет-мрежа не овозможуваше дури ни пребарување на летови. 

Сузана ја радуваше таквата промена на работите.  
Заеднички решија вечерта да одат на плажа. Ноќите беа 

ладни и затоа планираат да направат огниште. Таква мала заед-

ница, си помисли Сузана. Што нѐ поврзува? Можеби само недос-
тигот на други можности. Случајност, игра на судбината. Инаку, 

никогаш не би поминувале време заедно.  
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Лаура изгледаше поспокојно. Присуството на Ерик има-

ше врз неа смирувачко дејство. Имаше со кого да разговара, со 

кого да шета по блиските планини, со кого да се смее. Ѝ се вра-
ти дамнешната младешка енергија. Можеби ова го имаше на ум, 

велејќи дека ѝ треба промена? Можеби се плашеше од тоа што 
се случи и затоа сега цврсто се држеше за сите знаци на живот 

и некаква нормалност? А можеби едноставно ова е нејзиното 

време, нејзиниот момент, во којшто конечно мора да почне да 
живее само за себеси.  

Денот им помина во подготовки. Лаура со Ерик заминаа 
во потрага на дрво кое можеше да им послужи за потпалување. 

Сузана имаше впечаток дека се спремаат за некаков ритуал. Ла-

ура објасни дека на плажите на андалузискиот брег се пали ог-
ниште на Иванден, за да му се додаде моќ на сонцето, коешто 

од тој ден ќе се појавува на небото сѐ пократко. Веруваше во 
пречистувачката моќ на огнот, сакаше ритуали. Сузана, слушајќи 

ги нејзините приказни, имаше впечаток дека за Лаура ритуалите 
во животот се некаква точка за однесување. Самата за нив нико-

гаш не мислеше на тој начин. Се чудеше дека луѓето ги трети-

раат на тој начин. 
Освен дрва, исто така, спакуваа топли ќебиња, џемпери 

и термос со чај. Ерик понесе празни шишиња од вода, за безбед-
но да го гаснат огништето. Сузана постојано се воодушевуваше 

на неговата досетливост. Се чинеше дека е вистински самец ал-

фа, но сепак во него истовремено имаше некаква привлечна 
смиреност. Не се нафрлуваше со своето мислење, а сепак тешко 

беше да му се спротивстави. Неговите одлуки наидуваа на одо-
брување, бидејќи беа логични и се чинеше дека ги задоволуваат 

потребите на сите кои беа засегнати. Идеален маж, се издиша 
Сузана. Интересно, дали и во очите на Лаура беше така перфек-

тен.  

Ерик дојде со изнајмен автомобил, па не мораа да се 
трескаат до Марбела по лошиот пат. Сузана го сакаше патот од 

издлабени корита, коишто водеа до плажата. Суровите околни 
планини, иако не многу високи, оставаа прилично тмурен впеча-

ток. Спротивно од нив, Венегера и нејзината околина беше мес-

то кое татни со живот. Првите неколку километри, пред долина-
та да почне да се стеснува до ширина на едвај еден камион, па-

тот беше исполнет со плантажи, на кои се одгледуваа тропски 
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овошја. Низ портите се пробиваа цветни ползачи, кои како да 

сакаа да избегаат на слобода. Зад солидните ѕидови се гледаа 

корони на разгранувани дрвја. Патот тука беше добро одржан, 
збиен. Сепак тука живееја луѓе, а на плантажите на работа доа-

ѓаа работници. Понатаму веќе беше потешко. Карпите се добли-
жуваа, патот стануваше тесен и каменест, се движеа покрај тем-

носина, вертикална карпа. Се добиваше впечаток дека треба да 

ја прегрнеш за да те собере. По поминувањето на тој дел, пату-
вачите ги изненадуваше поглед на огромна и совршено одржана 

плантажа на банани. Се чувствуваше мирис на расцветани пор-
токалови дрвја. Од другата страна, на висорамнината, се појави 

убава, напуштена куќа. Изгледаше како идеална позадина за 

филм од времето кога фармерите ѝ одземале на природата земја 
за одгледување. 

Секојпат кога го преминуваа овој пат Сузана имаше впе-
чаток дека местото е обземено од магија. Иако самата не веру-

ваше во магија и слични приказни за енергија, ја чувствувaше 
исклучителноста на тоа делче. Малку понатаму, таму каде што 

завршуваше фармата, патот повторно стануваше широк, а пла-

нините му отстапуваа место на пространството. Можеби некогаш 
тука имало извор, кој имал свој слив во океанот, создавајќи ши-

рока, песочна плажа. А можеби тоа беше заслуга на човечки ра-
це, тие истите кои некогаш ископувале тука тврд камен за пра-

вење на локалните патишта. Останаа по нив тешки, ‗рѓави ма-

шини кои плашеа покрај патот. Толку фасцинантни погледи на 
едвај десетина километри, си помисли Сузана. Сега, кога Лаура 

беше внесена во разговорот со Ерик, можеше конечно да се во-
одушевува на околината. Нејзиниот поглед престана да се лизга 

по тоа што ја опкружуваше. Виде живот околу себе, моќта на 
природата и силната волја на човекот, којшто сакаше да ѝ згра-

би нешто за себе. Таа не умееше така да граба од животот. Не 

знаеше дури и дали умее, како Ерик и како Лаура, целосно да 
биде нурната во реалноста. Сузана секогаш беше така некако 

малку како под површината со главата.  
Луѓето веќе се враќаа дома од плажите. По патот ги ми-

нуваа нивните автомобили, кои се движеа во правец на Венеге-

ра. На паркингот веќе се направи доволно место, по што Ерик се 
паркира блиску до каменеста удолница по која се слегуваше на 

плажата. Лаура ги извади од багажникот своите работи и заедно 
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со Ерик брзо решија да се искапат. Сакаа да се исушат со 

последните сончеви зраци, пред да започнат да палат оган. 

Сузана почувствува бодеж во срцето. Сакаше на кратко да биде 
иста како нив. Сакаше да се радува и да се смее, да биде 

безгрижна, но не умееше. Никогаш не умееше. Поминувањето 
време со нив ѝ покажа колку многу не умее да биде како 

другите. Како нормалните луѓе.  

Сонцето брзо заоѓаше. Се разлеваше како златникаво 
изворче над посинувачката тепсија на океанот, спокојна веќе 

зад линијата бранови, кои со гласен трескот се разбиваа од 
камениот брег. Веднаш зад нив се растегнуваше песочна плажа, 

сега тесна поради плимата. Лаура со Ерик отидоа да го 

подготват огништето, сакаа да го разгорат пред да падне мрак. 
Сузана, сѐ уште стоејќи покрај автомобилот, се загледуваше во 

брановите кои сѐ погневно се вбиваа во длабочината на 
копното. Ја чувствуваше огромната моќ на приливот, кој 

собираше сѐ што ќе сретне по патот. Океанот тука беше многу 
подив. Силен, непредвидлив. Предизвик за човекот, мал во 

споредба со неговата моќ. 

Тргна пред себе полека, чекор по чекор. Одеше во 
правец на плажата покриена со црн песок. Ако сега влезе во 

вода, океанот ќе ја земе со себе. Нема да се брани пред него, 
нема да протестира. Ќе замине, оставајќи место за следните. 

Нека се радуваат, нека го живеат животот со полни гради. 

Знаеше дека нема долго да издржи под вода. Бран ѝ ги изми 
стапалата, досегна до колената. Се заниша. Тука веќе беше 

тешко да се одржи рамнотежа. Чекореше понатаму, само што 
подалеку од брегот. Нема веќе враќање назад. Не за некого, 

кому му недостига сила за борба. Телото ќе потклекне пред 
моќните бранови, тешкото дишење нема да дозволи долга борба 

со стихијата. Така ќе биде подобро, се одзва внатрешен глас. 

Конечно некој ѝ кажа што да прави. По плеќите почувствува 
ладни морници. Уште неколку чекори. Подоцна сѐ ќе биде 

едноставно.  
Вака ќе биде подобро, повтори со шепот. Тешко ги 

правеше следните чекори. Не сакаше да застанува, не сакаше да 

почне да се сомнева. Капки солена вода ѝ влегуваа во очите, 
брановите ѝ стигнуваа до половината. Мракот брзо паѓаше, ја 

опфати со нежна светлина. Ги затвори очите за капките да не ѝ 
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ги дразнат зениците. Уште неколку чекори и ќе биде после сѐ. 

Сакаше да го остави ова веќе зад себе. Само толку сила собра на 

крајот, за да замине, без никого да прашува за согласност. Не 
умееше да поверува во себеси, ѝ поверува на стихијата. Нека го 

направи тоа, што умее најдобро. Нека ја совлада нејзината сла-
бост и нека ја земе со себе.  
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ја етикетата за сопствен портрет на современите триесетгодиш-

ници, одлично е прифатен од публиката и критиката. По објаву-
вањето на неколку раскази, публиката почнува да ја препознава 

како авторка на психолошки раскази полни со едноставни, про-

бодувајќи како со нож реченици. Следната книга „Леванте― 
(Book Flow, 2015) и носи на авторката популарност како експерт-

ка за тешки теми, како што се меѓучовечките односи, тешките 
животни избори, стравовите на 30-годишниците, сексуалноста, 

потрагата по себеси, сопствениот идентитет и изгубеното време 
– предизвиците на генерациите по трансформацијата Невињска 

ги опишува храбро и без компромиси. Истото, одлично се согле-

дува и во последниот роман „Под површината― (Pisarskie 
Olśnienia, 2018), која се здоби со одлични критички мислења, ме-

ѓу другото и поради храброста да се допре табу-тема, односно 
врските кои се резултат на заемна зависност, а не на љубов. Не-

вињска, исто така е авторка на филмски сценарија и член на жи-

рија на филмски фестивали. 
 

Превод од полски јазик  - Звонко Димоски 



 80 

Зафер Јалчинпинар 
 

 
Зафер Јалчинпинар (Јалч‘нп‘нар) е роден во 1979 г. 

Од раѓањето до ден денес живее во азискиот дел во Кадиќој - 
Истанбул. Студирал во Истанбул при Универзитетот Мармара, на 

Економскиот факултет, оддел економетрија. Магистрирал на 

истиот универзитет во Институтот за банка и осигурување. Рабо-
тел како стручен истражувач во Институтот за истражување на 

наука и технологија (Тубитак) која е најглавна институција во 
врска со истражување наука и технологија во Република Турци-

ја. Исто така и во доста народни и меѓународни проекти во врска 

со индустриско инжинерство држел предавања и правел консул-
тантски услуги и анализи. 

Има објавено вкупно петнаесет книги меѓу кои седум 
поезија. Поетот истовремено е колекционер на потпишани кни-

ги. Со години се бори да ги брани концептите на „строга поези-
ја― и „ослободување на имагинацијата― против олигархијата на 

културата и уметноста. 

 
 

ОД НАЈДОЛГАТА НОЌ 
 

Болката ја пушам 

до моите ириси 
под снегот, 

зборовите закопани. 
 

 
Што може да се направи  

во дното на морето, 

најголемите бродови 
_______________закопани. 

 
и ова искачување не е добро. 

 

магнолијата се спрема за умирање, 
сѐ ќе заврши ноќва. 
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во воздухот закачен чад 

непопустливи дрвја 

река раскажувајќи го животот 
зборлив галеб 

наутро! 
морајќи, 

моето небо го воспоставувам 

со твојата 
_______________линија 

на работ на усните 
од најдолгата ноќ. 

 

 
ОД НАЈКУСИОТ ДЕН 

 
болката ја оставам 

на небесните длабочини 
над дрвјата, 

зборовите одат. 

 
како може 

во планинскиот врв, 
најголемите камења 

__________стојат. 

 
не се лоши мерките на оној тунел. 

 
се спремат птиците за раѓање, 

утре наутро ќе почне сѐ. 
 

во воздухот закачен облак 

почвата закажена од живот 
бесконечнa хоризонтна линија 

крајот на една река 
навечер! 

 

морајќи, 
своето ништо си го чувам  

во твоите ириси 
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____________со смрт 

од најкусиот ден. 

 
 

ЦРТАТА НА КРАЈОТ НА ТВОЈАТА УСТА 
 

 

одгоре гледавме на музиката, 
одгоре некаде 

те прашав, не беше сѐ добро во животот. 
како нуркачи си го гледавме минатото 

одгоре,  

го објаснив талогот на самотијата  
на твоите раце, очи, од моите усни 

до цртата на крајот на твојата уста. 
 

и морето полно и бескрајно 
возбудени сме, 

за да се познаеме  

во еден вителен остров сме сега. 
ги отвори катанците на собите 

и стотина бродови влегоа  
во нашите срца. 

поздравувајќи се со галебите 

од цртата на крајот на твојата уста. 
без тебе, една песна пишав сенкава, 

едно закопано 
од цртите на елките 

се спуштив под снегот 
до смрт 

морајќи 

си го поставив своето небо, 
од најдолгата ноќ. 

 
песок носев, амал бев, на грб носев, 

пустина правевме од зрната на сонцето, 

обратно од небото, една пустина за двајца 
зрнце по зрнце дополнувавме ништожност. 

и со време се градеше вистинска љубов, 
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во идните тезги за ткаење. 

 

после ни се здосади 
во теснотиите на земјата 

срцето, големо ни дојде во собите 
во засолништето на надежда и грижата  

клоцавме по врати, се скршивме сами себеси 

од илјадници парчиња стакла на чистиот срам 
неколку обични амајлии си свиткавме. 

 
после, 

се откажав 

станав и дојдов кај тебе, 
на цртата на крајот на твојата уста. 

 
Март 2020 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
Забелешка: Изборот на поет и препевот од турски јазик 

на македонски јазик е на Филиз Мехметоглу. Песните се 

избрани од поетот. 
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КРИТИКИ * ЕСЕИ * СТУДИИ 

 

 
Лидија Капушевска-Дракулевска 

 
 

ПРОСЛАВА НА ЉУБОВТА И НА УМЕТНОСТА 

 
Кон романот „Лебед― од Ана Стојаноска, Скопје: Полица, 

2021 
 

 

„Лебед― е вториот роман на Ана Стојаноска, театролог и 
писателка, по дебитантскиот „Јас и Лин, отпосле―, за кој автор-

ката го доби престижното „Рациново признание― во 2017 година.  
Романот „Лебед― е комплексен, се одликува со една мо-

заична композиција и може да се чита и да се толкува од најраз-
лични аспекти: како интермедијално и интердисциплинарно ос-

тварување (проникнува музика, танц, литература...), како пси-

холошки роман и роман за воспитувањето или за образованието 
(„билдунгсроман―), феминистички (не само преку авторскиот пе-

чат на романсиерката, туку и преку ликовите на двете самох-
рани мајки) или во духот на фројдизмот (со оглед на отсутниот 

татко во животите на главните јунаци), конечно и како квир-

роман (поради тематизацијата на хомосексуалноста), итн. Жан-
ровската хибридизација на повеќе дискурси во еден пост-

модернистички манир, создава впечаток на филмска нарација 
која, во крајна инстанца, поседува компактна, хармонична 

структура. Не ретко, и самата авторка ги сугерира различните 
видови писма во романот со употреба на курзив.  

Насловот на романот е симболичен: покрај експлицитни-

те алузии на прочуениот балет „Лебедовото езеро― на Чајковски, 
чијашто приказна (либрето) е интерполирана во сижето на ро-

манот како приказна во приказна, тој упатува и на цел арсенал 
од значења кои традиционално се врзуваат за оваа прекрасна 

птица. Лебедот е романтичен, противречен симбол на љубов, 

верност и посветеност; тој е сончев машки знак – амблем на 
светлина, но истовремено и амблем на женската нежност, убави-

на и елеганција. Уште за Старите Грци лебедот е атрибут и на 
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Афродита, божицата на љубовта и убавината, и на Аполон, бо-

гот на поезијата, пророштвото и музиката. Од старогрчкото ве-

рување дека лебедите пеат единствено пред смртта и дека е тоа 
песна со надземна, недоловлива убавина, произлегува и синтаг-

мата „лебедова песна― како ознака за вечниот танц на Еросот и 
Танатосот. Значајна улога има и преобразбата на лебедот која, 

во симбиоза со неговата белина и убавина, како и со можноста 

за летање, го прават симбол на уметничкото дело, на креација-
та, на чистата поезија и на копнежот по совршенство.  

Кој е лебед во романот на Ана?  
На едно место во романот, при описот на еден од 

двајцата носечки ликови, пијанистот Микаел, самата авторка 

експлицитно ќе го загатне ова прашање:  
Во свирењето доминираше танцот на прстите, малку 
растреперени, повеќе фокусирани, прстите танцуваа над 
клавирот и на публиката ѝ го нудеа магичниот звук на 
Третиот пијано концерт на Рахмањинов. И во начинот на 
свирење и во движењата на телото, публиката имаше 
впечаток како да гледа утрински танц на лебед. 
Неговото раноутринско прво соочување со езерото, 
миењето, нурнувањето под површината на водата. (...)  
Свиреше како да требаше да умре веќе во следниот миг. 
Од друга страна, евидентно е дека и вториот лик, 

балетанот Габриел е, исто така, лебед, и буквално, преку 

танцот, играта во „Лебедовото езеро―:  
Габриел сакаше да танцува. Да ги исправа своите нозе, 
раце, да го истегнува своето тело, да ѝ пркоси на 
гравитацијата, да скока што повисоко може и притоа низ 
своето тело да ја отелотвори музиката што ја слушаше. 
Неговото тело беше инструментот, како што за Микаел 
тоа беше пијаното. 
Пијанист и балетан – едниот посветен на музиката, како 

најнемиметична, најапстрактна, реално најнедоловлива умет-

ност, другиот – на играта, танцот како уметност на телото, на 
нешто поопипливо и поматеријално во однос на духовноста на 

звукот. Сепак, танцот, како експресивна (дионизиска) уметност, 

уште од самите почетоци на раѓањето на уметноста, претставува 
амалгам од поезија, музика и игра. Танцот е олицетворение на: 

динамичноста, енергијата, екстазата (естетска, емотивна, ерот-
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ска, мистична...), слободата, спонтаноста; танцот го отфрла 

секој облик на детерминизам и прагматизам и во оваа смисла е 

сосема сроден на музиката. И уште: на обете уметности им е 
заеднички копнежот по бесмртност.  

Стојаноска не ја воспева само и единствено синергијата 
помеѓу музиката и играта (движењето); и останатите ликови од 

најнепосредното опкружување на пијанистот и балетанот, исто 

така, се уметници: мајката на пијанистот Марија, е писателка, а 
мајката на балетанот Лара, е сликарка. Оттаму, романот „Лебед― 

претставува прослава на уметноста, воопшто, и на врвното 
естетско начело – убавината. Сѐ пулсира во знакот на овој 

клучен уметнички идеал. Сепак, оската околу која орбитрираат 

сите останати уметнички афинитети во романот е, несомнено, 
приказната. Фасцинацијата од приказни, „опасното задоволство 

од раскажување приказни― (како што би рекол Борхес), е 
основниот spiritus movens на нашата Ана: „Не сум писателка, 

само раскажувачка на приказни― – вели Марија како нејзин 
„алтер его―. И уште: „Приказните се дел од нас и ние сме дел од 

приказните―.  

Нарацијата во романот „Лебед― е драматична и синтети-
зира најразлични постапки и облици: мултифокалност (полипер-

спективност), цитатност, асоцијативност, дијалогичност, внатре-
шен монолог, раскажани соништа, документирана етимологија 

на имињата Микаел и Габриел и сл. Драматичноста на нарација-

та е засилена и со тематизација на хомосексуалноста како една 
табу-тема во нашата средина, инаку ретко присутна во книжев-

носта кај нас. Кога на ова ќе се додаде и фактот дека приказна-
та во романот ја следи животната сторија на две самохрани мај-

ки, станува јасно дека романот на Стојаноска остварува и една 
општествено-ангажирана функција.  

Каде е границата меѓу животот и уметноста?! Колку ед-

ното го определува другото и обратно?! Како да се хармо-
низираат духовното и телесното, умеењето и страста?! Овие и 

многу други дилеми се отвораат пред авторката, но и пред чита-
телите на романот „Лебед―. Умешната нарација, проблематизи-

рањето на секогаш актуелниот феномен на уметноста, а особено 

на психолошката димензија на ликот на еден уметник, како и ак-
туализацијата на сензитивните општествени појави и поставу-

вањето на сцена на најранливите категории луѓе, повеќекратно 
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маргинализирани и стигматизирани, се, несомнено, доминантни-

те квалитети со кои се одликува „Лебед― на Ана Стојаноска. Ро-

манот дава придонес и ја збогатува традицијата на „женското 
писмо― кај нас.  

Но, „Лебед― е пред сѐ и над сѐ љубовен роман. Љубовта 
претставува умеење, нѐ учеше Ерих Фром, исто како и животот. 

Авторката ја слика љубовта како смисла и на животот, и на 

уметноста. Не случајно, приказната на двајцата книжевни јуна-
ци, нивниот заеднички „концерт за пијано и страст―, се плете 

или се компонира од акордите помеѓу почетното мото во рома-
нот кое гласи: И никогаш повеќе да не бидеме заедно, / јас ќе 
свирам како да си до мене! И финалната порака: И никогаш 
повеќе да не се видиме, / јас ќе играм како да си до мене! Маги-
јата на љубовта ги надминува овоземските сфери и продолжува 

во некои трансцендентални димензии.  
Преку својот роман, Ана ги покажува „сите лица на 

љубовта―: хетеросексуалната и хомосексуалната љубов, роди-
телската безусловна љубов, потем пријателската и професио-

налната љубов, љубов од страст и занес, но и посесивната љу-

бов, конечно, љубовта кон музиката, кон балетот или кон некој 
друг конкретен уметнички израз, воопшто, кој бара многу љу-

бов, посветеност и пожртвуваност (впречем, како и секој вид 
љубов). Љубовта ослободува, исто како и уметноста. Таа, љу-

бовта, како и уметноста (особено музиката) е, веројатно, најуни-

верзалниот јазик на светот. Особено е значајно проникнувањето 
на љубовта со креацијата како предуслов за успех на уметнички 

план, освен вродениот талент. Може да се рече дека единствено 
љубовта и уметноста се способни да ѝ се спротивстават на 

општата ентропија која владее во надворешниот свет. И сите 
ние, сеедно дали сме музичари или вљубеници во убавиот збор, 

дали страсно сме посветени на танцот или на некој друг вид 

уметност, сите сме „питачи на љубовта―, како што вели нашиот 
доајен Блаже Конески во една своја песна. 

„Љубам, значи постојам― – вака некако би гласела 
варијацијата на прочуената Декартова девиза видена низ приз-

мата на романот „Лебед― на Ана Стојаноска. Нешто слично 

изјавува и Јулија Кристева во својот есеј „Пофалба на љубовта―, 
каде што читаме: „Ако е жив, нашиот психички живот е вљубен. 

Ако не е вљубен, тогаш е мртов―. И затоа, бидете вљубени! 
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Треба секогаш да се биде вљубен. „За да не го чувствувате 

страшниот товар на Времето што ви ги крши плеќите и ве свит-

кува кон земјата― (Бодлер), треба да бидете вљубени без прес-
тан. Но во што? Во поезијата, во музиката, или во самата љубов, 

според вашата волја. Но бидете вљубени – вака некако би гла-
села парафразирана Бодлеровата култна песна во проза „Опи-

вајте се― која се чини илустративна и за феноменот љубов која 

овој пат, преку романот на Ана Стојаноска, им се претставува на 
читателите во едно мошне заводливо руво – на „Лебед―. Црниот 

пердув на лебедот кој лебди на насловната страница на рома-
нот, добива своја оправданост во неговата завршница. Аванту-

рата на лебедот продолжува... 
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Марија Ѓорѓиева Димова 

 

 
РОМАНЕСКЕН ОМНИБУС 

 
Кон романот „Скриени желби, далечни патувања― на Владимир 

Јанковски 
 

Умберто Еко во својата прагматички втемелена херме-

невтичка теорија, меѓу бројните типологии на читателот, ја во-
ведува и дистинкцијата меѓу семантичкиот и критичкиот чита-

тел, односно меѓу семантичкото и семиотичкото толкување на 

текстот. И додека во првиот тип читателот се соочува со „лине-
арната манифестација на текстот и ја исполнува со значење―, 

вториот тип се однесува на обидите да се објасни „од кои струк-
турни причини текстот може да произведува одредени семан-

тички толкувања― (2001:29). Книжевните текстови и, oсобено, 
добрите книжевни текстови ги претпоставуваат двата типа чита-

тели и читања/толкувања, допуштајќи му го на наивниот/семан-

тичкиот читател уживањето во фабуларната прогресија и овоз-
можувајќи му го интерпретативниот предизвик на критичкиот 

читател, фокусиран врз структурите и врз конструктивните по-
стапки употребени во текстот.  

Практична потврда на овој херменевтички модел дава и 

романот Скриени желби, немирни патувања (2020) на Владимир 
Јанковски кој мошне вешто наративно го артикулира и структур-

но го демонстрира она што го тематизира и, на тој начин, ја до-
пушта рецепцијата низ призма на двата типа читатели/читања. 

Дека насловот претставува извесен интерпретациски 
клуч, како што констатира Умберто Еко (2007) врз основа на 

своето романсиерско и херменевтичко искуство, потврдува и 

синтаксичко – асиндентонски склопениот наслов Скриени желби, 
немирни патувања. Синегдохиски поставен во однос на романес-

кната целина, насловот има експлицитно паратекстуална функ-
ција, упатувајќи на двата дела од кои е сочинет романот, подна-

словени Скриени желби, првиот, и Немирни патувања, вториот 

дел. Романескната структура е реализирана низ релацијата меѓу 
двата навидум асиметрични, но несомнено меѓусебно поврзани 

делови. Првиот дел, којшто е подолг во графичкo - текстуална, 
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но и во наративна смисла, содржи мноштво приказни-фрагмен-

ти, дел од нив и елиптично редуцирани до една реченица (како, 

на пример, „Сеќавањето е политура на животот―); поврзан е со 
повеќе ликови и со подолг период од животот на четворицата 

главни јунаци  - Бистра, Мартин, Павел, Давид. Тие се фокусира-
ни низ своите скриени желби што ги реализираат во исклучител-

ни мигови кога излегуваат од своето секојдневие, од рутината, 

од познатото опкружување, отфрлајќи ја маската што ја носат 
при професионалната и приватната комуникација и, на тој на-

чин, задоволувајќи ја потребата да се биде друг, поинаков, не-
конвенционален. Вториот дел, пак, е покус: отсуствува визуел-

но-графичката сегментираност и наративната фрагментаризаци-

ја од првиот дел; во него ја следиме единствено судбината на 
главните ликови кои по преживеаниот пресврт – принуден или 

доброволен - го напуштаат професионалниот и приватниот ста-
тус преку коишто се идентификувани во првиот дел, па соочени 

со сопствениот алтеритет, се впуштаат во авантуристичките ис-
куства на патувањата низ динамична географска траекторија. 

Но, дводелноста што ја чини романескната приказна е 

проектирана и на други нивоа во текстот, како, на пример, во 
релацијата меѓу наративното и метанаративното рамниште. На 

една страна е рамништето на кое е претставено функционира-
њето на еден наративен вриеж од (педесетина) ликови, од 

мноштво настани, ситуации, наратори и фокализатори, кои ја 

ефектуираат наративната динамика. Оттаму и впечатокот за 
омнибусната организација на романот1, реализирана преку врву-

лицата од ликови и приказни кои повремено исчезнуваат од чи-
тателскиот фокус и од фокусот на раскажувачите, за да биде во 

даден миг осведочена нивната поврзаност и на тематско, и на 
фабуларно рамниште: дел од ликовите имаат заедничко интимно 

минато (како што дознаваме во вториот дел дека Бистра, пред 

бракот со Мартин, била во љубовни врски и со Давид и со Па-
вел); дел од нив споделуваат слични животни судбини и ситуа-

ции, дел од нив учествуваат во случајна, мигновена средба. Но, 
и во микро и во макроприказните, и главните и споредните ли-

кови се метонимиски претставени низ призма на некоја нивна 

                                                 
1Овде ја имаме предвид дефиницијата на омнибусот во филмски контекст: филм 
сочинет од неколку посебни содржини,  поврзани со некоја заедничка тема, 
амбиент, автори и слично. 
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скриена желба, градирана како страст, фасцинација, копнеж, оп-

сесија која ги гони до искушувачкиот миг на соочување со дру-

госта во себе. Таа скриена желба е двигателот кој е поврзан не 
само со мигот на фабуларниот пресврт, туку и со мигот на прес-

врт во кој ликот го освестува и го разголува сопствениот алтери-
тет. „Таа се вика Анастасија Димеска... Како тинејџерка таин-

ствено била опседната со најодвратните деца од населбата... 

Желба: наутро да го избира својот живот како што луѓето ја из-
бираат облеката што ќе ја носат― (Јанковски 2020:9). Еден од 

главните ликови, Давид, „најмногу го интересираат егзистенци-
ите допрени од крајностите. Сака кога човек прави нешто над-

вор од претходно одредената рамка. Најмногу го маѓепсуваат лу-

ѓето кои се противречни на себеси, сурови кон некоја своја 
страст, се изневеруваат себеси и очекувањата на другите луѓе― 

(Јанковски 2020: 45). Тој е фасциниран од најдобрата пријател-
ка на мајка му, Гркинката Селена Базијана, која „имала 14 годи-

ни кога првпат сфатила што е тоа силна желба: посетување и 
престојување во хотелски соби― (Јанковски 2020: 58). Мартин е 

претставен преку неговата „страст: собирање приказни за аут-

сајдери―, а неговата сопруга Бистра е претставена преку нејзи-
ната „страст: забодување необични гестови во грубото тело на 

реалноста― (Јанковски 2020: 107, 86). Павел Фирфов, кој за себе 
вели: „Ме интересираат интензитетот на нештата и крајните гра-

ници на тој интензитет. Точката потребна да се запре пред да се 

случи прснувањето―; „го фасцинираат нелогични изблици на су-
ровост―, па ќе констатира: „А што би биле ние доколку во себе 

не носиме барем две-три ирационалности!― (Јанковски 2020: 
115, 118, 117). 

Ликовите во романот, честопати, и самите го осведочу-
ваат поривот на скриената желба,  како и предизвиците и рабо-

вите до коишто ќе бидат доведени, гонети од неа, па дел од нив 

тоа го освестуваат и во своите коментари: „Џабе криеш желба 
од себе―, заклучува Мартин по доживеаната трансформација на 

личниот идентитет во вториот дел од романот, како што Давид, 
реномиран музичар, откако со турпија ќе ја уништи својата вио-

лина, гледајќи во „пилевината на една мртва желба― ќе се за-

праша: „Што се случува со светот во кој од желбата останува са-
мо прав?― (Јанковски 2020: 84). „Некогаш демек случајно или не-

намерно ќе направиме нешто за кое подоцна сфаќаме дека прет-
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ставува посвета на желба што одамна сме ја имале, никогаш не 

сме ја реализирале, ама и никогаш не сме ја заборавиле― (Јан-

ковски 2020: 86), ќе констатира ликот во приказната под наслов 
Ксавиер Бланко од Сиудад Боливар, Венецуела; посвета по мно-
гу години. 

Скриените желби што во голема мера го детерминираат 

и наративно го мотивираат однесувањето на ликовите практично 

се поврзани со афирмацијата на различните модалитети на дру-
госта – со препознавањето на алтеритетот, со реализацијата на 

другиот и на другоста во себе, притоа видливо оддалечувајќи се 
од сликата што другите ја имаат за нив во секојдневната рути-

низирана стварност, со фокусирањето врз другите и врз нивните 

приказни, но и со бидувањето некаде другаде. Тој спој на мода-
литетите на другоста, сугерирани во романот како антрополошка 

иманенција и латенција, е констатиран и во репликите на дел од 
ликовите: „Секое патување кон надвор истовремено значи и па-

тување кон внатре. Секако дека не е толку едноставно. Ама 
претпоставувам дека понекогаш, за да поместам некоја граница 

во себе, морам да преминам некоја граница надвор од мене... 

Отсекогаш верувала дека секој од нас носи огромен број остро-
ви. Архипелаг од острови. Но, специфичен архипелаг. Составен 

од острови кои, сепак, се разликуваат по географијата и клима-
та, секој има свои посебни пејзажи. Понекогаш се чиста спротив-

ност еден на друг. А дали во тој внатрешен архипелаг ќе стапне 

на еден или на друг остров зависи од тоа што ќе ѝ се случува и 
какви луѓе ќе запознае― (Јанковски 2020: 158, 129). 

Во вториот дел главните ликови се прикажани во една 
постситуација, создадена по доживувањето целосна трансфор-

мација на идентитетот од првиот дел, но и низ целиот роман ли-
ковите постојано се разоткриваат низ соочувањето со другоста и 

во себе и околу себе: „Таа се вика Анастасија Димеска... Жали 

за: тоа што не може да живее неколку различни животи исто-
времено. Кога е пред огледало: ужива во лицето што ја гледа― 

(Јанковски 2020: 9). Омилената игра на Мартин е „замислување 
како е да се биде некој друг―, додека Давид „го опседнува таа 

идеја – да живее животи на повеќе луѓе― (Јанковски 2020: 107, 

45). Брачниот пар Бистра и Мартин, споделувајќи го заедничкиот 
станбен простор, уживаат во слободата на виртуелниот свет ка-

де што се допишуваат меѓусебе како анонимни членови на сајтот 
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за запознавање, сокривајќи се зад имињата Мина и Уроборос, 

еднакво како што „еднаш или двапати месечно ќе решеа да по-

минат ден во некој од скопските хотели... денот кога ќе бидеме 
странци во сопствениот град― (Јанковски 2020:122). Во поглавје-

то/приказната под наслов Аракс Гулбенкјан и Бинг Багдасаријан 
од Капан, Ерменија: пауза од животот средбите на ликовите 

„имаат цел да бидат пауза од животот што секој од нив го жи-

вее― (Јанковски 2020: 76), а во поглавјето/приказната Абакар 
Абиодун од Бере, Чиле: автопортрет во една реченица, ликот 

признава: „Отсекогаш сум сакала да бидам некоја чии мисли ќе 
слетуваат меко, но тоа речиси никогаш не успеав да го постиг-

нам― (Јанковски 2020: 57). „Отсекогаш ме привлекувала идејата 

да живеам живот што некој го набљудува... Ти си онаа што мис-
ли дека секој човек во себе носи по еден мал чудак, а животот 

се претвора во тага кога дозволуваме тој чудак во нас пречесто 
да спие... Ми се допадна Лара зашто со неа почнав да се запоз-

навам со себе како што човек се запознава со некој што прет-
ходно не го познавал― (Јанковски 2020: 28, 13, 41,121). „Зјапаат 

во баналноста на туѓите животи―, вака Павел ги опишува патни-

ците на аеродромот кои „втренчено гледаат во своите телефони 
приклучени на најпопуларната социјална мрежа― (Јанковски 

2020: 10). 
Од друга страна, во романот е видливо и метанаративно-

то рамниште на коешто се афирмира парот раскажување – при-

казна и тоа не само како две наратолошки и книжевни категории 
туку и како два модуса на наративна артикулација на човековото 

искуство, воопшто, односно како темелен облик на организација 
и на трансмисија на знаењето. Во контекст на наративниот 

пресврт што ја сугерира сеприсутноста на приказната, било како 
објект на теоријата или како алтернатива на теоријата (во 

историографијата, психологијата, филозофијата, социологијата, 

економијата), раскажувањето приказни станува еден од 
темелните начини преку коишто човекот им пристапува на нас-

таните и ги интерпретира. Сугерирајќи ја трансцендирачката 
димензија на раскажувањето приказни, кои се дел од книжевни-

те жанрови, но постојат и надвор од нив, Борхес заклучува: 

„Има нешто во феноменот на приказната што е вечно и што ни-
когаш нема да замре. Не верувам дека на луѓето некогаш ќе им 

здодее од раскажувањето или од слушањето приказни― (2014: 
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61). „Како татко на две мали ќерки, јас сум во одредена смисла 

професионален раскажувач - и не само пред спиење, туку секо-

гаш кога знаењето за светот од кој било вид (дневна програма, 
соседските озборувања, семејната или личната историја, поли-

тичката ситуација) треба да се организира и да се трансмитира. 
Нема сомневање, моето искуство го рефлектира она во што ве-

руваат многумина мислители денес, имено дека еден од начини-

те на кои човечките суштества ги проценуваат и ги интерпрети-
раат настаните во нивниот живот е низ конструкцијата на веро-

јатни наративи, дури и дека наративот е форма на разбирлив 
дискурс, соодветен на човековиот живот― (Мекхејл 2002:7). „Чо-

векот е homofabulans што го обликува своето хаотично искуство 

во обрасци на значење преку раскажувањето приказни― (Нининг 
1997: 223). „Искуството на животот добива значење само во не-

говата раскажана форма, во неговата вербализирана верзија― 
(Федерман 1975: 8). „Наративизацијата на стварноста значи на-

метнување врз таа стварност форма на приказна― (Вајт 1990: 2). 
Сите овие констатации за универзалноста и за актуелно-

ста на приказната, како и за функционалноста на процесот на 

наративизација, којшто е средиштен во човековото разбирање, 
како процес што го овозможува формалното поврзување на хао-

сот настани и нивното осмислување, се афирмирани во и демон-
стрирани преку романот на Јанковски. „Треба да се прифати ха-

отичноста на животот. Неговата несреденост, неговите нерам-

нини, нелогичности, немарности. Тоа дека сé што сме направиле 
едноставно не може да се стави во некаква целина. Зашто цели-

ната често е само Прокрустова постела од која пресекуваме го-
лем број додатоци или издолжуваме детали за да го зголемиме 

нивното значење. Отсекогаш сум ги сакала приказните со поче-
ток, средина, крај. Логични заплети, непредвидливи драматич-

ности, катарзични краеви. Тоа е кога приказната сама по себе е 

мудра... Идејата дека сите приказни се раскажани е тотална глу-
пост. Пермутациите на животот се бесконечни! (Јанковски 2020: 

169, 109).  
На тој начин, во романот, имплицитно, се вметнува и 

вечно актуелниот книжевен топос – за бројните релации меѓу 

книжевноста и стварноста / животот. Впрочем, за оваа димензи-
ја на книжевноста говори и самиот автор во едно интервју: „Са-
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кам да размислувам за книгите како за содржина прецедена низ 

ситото наречено живот―2. 

Можноста извесна стварност, нечија животна судбина, 
искуство или ситуација да бидат наративизирани, односно  хао-

сот од настани, случки, ситуации, да се врами во извесен 
наративен поредок и на тој начин да се (пре)осмисли, да се 

(пре)обликува според формалните барања на приказната Јан-

ковски ја посочува и на рамниште на романескната приказна во 
целина и на рамниште на одделните приказни за/на ликовите, 

но и на рамниште на експлицитните коментари на ликовите/на-
раторите. Заедничкиот содржател на сите овие рамништа е суге-

рирањето на потрагата по адекватниот наративен корелат и суб-

лимат на/за животот. За тие можности и дилеми говорат и лико-
вите: „Има луѓе што својата приказна ја раскажуваат долго и 

широко, сéнешто додаваат во неа, прошируваат. Ја сакаат оп-
ширноста. Веруваат во бескрајот. Морето на приказната го пол-

нат со мноубројни притоки, реки. Тие сметаат дека животот е 
проширување, додавање. Мене отсекогаш ми биле попривлечни 

оние другите. Тие што сакаат приказната да ја намалат и стес-

нат. Вистинската умешност лежи во аскетското скратување, во 
концизноста. Јас сум за делкање, брусење, мазнење. Цел човек 

може да се прецеди во реченица. Можеби во неколку зборови, 
па и во радикална синтагма. Би бил среќен доколку некогаш мо-

жам да кажам: ‗Јас сум Кадер Ресам. Оној што својот живот мо-

же да го сумира во една реченица‘. А потоа да ја кажам таа ре-
ченица... Доаѓа некој непознат, ме прашува во неколку реченици 

да му раскажам која сум. Вака замислена, ситуацијата можеби 
изгледа како некаква конструкција, но не е. Зошто би била, зо-

што најосновните нешта кога ги раскажуваме често ни се чинат 
како конструкција? Веројатно зашто едноставноста никогаш не е 

почетната точка. Мора многу да се патува за да се стигне до 

                                                 
2Според Јанковски: „Писателот пишува за светот што го опкружува. Раскажувајќи 
приказни, тој отелотворува своја смисла за феномените што ги гледа. 
Раскажаните приказни се еден вид лупа за раскажаните појави. Неговите 
приказни понекогаш создаваат некаков ред во хаосот што го опкружува. Ги 
усложнува процесите за кои пишува, можеби ги умножува перспективите, се 
доближува до можноста да разбере нешто за хаотичнит свет― (Од интервјуто 
објавено во Културен печат, број 73, 20-21 март 2021). 
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неа. Бара многу брусење. Брусење на мислите, на однесувањето, 

на зборувањето, на живеењето. Замисли колку брусење е пот-

ребно за еден живот да заврши со некоја реченица со кондензи-
рана смисла― (Јанковски 2020: 33, 168). 

Впрочем, бројните поглавја/приказни уште во насловите  
упатуваат на можноста реченицата3 да се понуди како наративен  

модел во којшто ќе се наративизираат и ќе се осмислат различ-

ните аспекти и фрагменти од животот/стварноста (Уршка Лов-
ренц од Ново Место, Словенија: биографија во една реченица, 
во второ лице; Арви Копел од Тарту, Естонија; портрет во една 
реченица; Кабир Гошвами од Калкута, Индија: биографија во ед-
на реченица, Винсент Ферер од Ла Месана, Андора: љубовна 
врска во една реченица), како што одделните поглавја/приказни 
и ликови ја проверуваат можноста на реченицата да биде при-

фатливиот  наративен модус4 низ кој ќе се филтрира и ќе се об-
ликува хаосот на животот. „Како би го опишал Арви во една ре-

ченица? Ммм. Мојот портрет на Арви би бил следнот. ‗Арви Ко-
пел, оној кој додека зборува, имам чувство дека некаде бавно 

потпукнува стакло‘... Таа е преокупирана со идејата дека поне-

когаш цел живот може да се насели во една реченица. Им се 
обраќа на луѓето со прашањето. ‗Ако својата автобиографија ја 

сведеш на една реченица која би била таа реченица?‘― (Јанков-
ски 2020: 50, 76). Во анонимната кореспонденција на сопружни-

ците преку сајтот за запознавање, Мартин ѝ предлага на Мана, 

односно на Бистра кусо автобиографско претставување: „Досе-
гашниот живот набиен во 60 реда―, а кога ќе ја прочита добие-

ната биографија „има чувство како да чита биографија на некој 
што долго и добро го познава― (Јанковски 2020: 90-91). Покрај 

елаборирањето на можностите реченицата да биде микронара-
тивниот корелат и сублимат на животот5, во романот се  фокуси-

                                                 
3„Живееме во време на хиперпродукција на многу нешта, а една од работите што 
се произведуваат во огромни и непотребни количини е вревата. Меѓу нив и вер-
балната врева. Во процесот на пишување ми се допаѓа аскетскиот однос кон збо-
рот, кога сето она што има да се каже е кажано со минимумот потребни зборо-
ви―, вели Јанковски во интервјуто, објавено во Елементи од 30 јуни 2021 година. 
4Овде го имаме предвид двојното значење на зборот modus во латинскиот јазик - 
и како начин и како мера. 
5Своевиден аналогон на реченицата, како фрагментиран модел на наративизаци-
ја што го претпочитаат ликовите и нараторите, е  фрагментарноста на мигот, врз 
што се фокусирани дел од ликовите: „Изобилие на мигот― е впечатокот што го 



 97 

раат и жанровските и наративните капацитети на биографијата: 

можностите да се (пре)обликува и да се (пре)осмисли нечиј жи-

вот во согласност со жанровските конвенции на биографијата, 
притоа освестувајќи го процесот на селекција и на конструкција, 

односно влијанието на конвенциите врз она што се прикажува. 
„Во секоја биографија постојат набори и затегнувања на време-

то. Периоди што течат во рамна линија, затегнати како рибарски 

конец. Преведени во сеќавањето, цели месеци, па понекогаш и 
години може да се компримираат во две-три концизни реченици. 

И обратно, фази толку набрани, толку набиени, разгранети како 
сложена рибарска мрежа, па само неколку часови во една вечер 

имаат привилегија да бидат развлекувани и детално раскажува-

ни, при што времето на раскажување повеќекратно го надживу-
ва времето на случените настани... Како и во секој живот, авто-

рот одлучува што ќе избере и како ќе ги толкува случените 
настани. Биографијата е исто толку фикција. Избираш перспек-

тива, подиум од кој толкуваш, собираш, обединуваш, ги составу-
ваш настаните за да влезат во нејзината поетика. Да не спомнам 

колку пак автобиографиите се полни со толкувања на настани и 

реакциите на авторот за да го види сопствениот живот онака ка-
ко што сака да го види― (Јанковски 2020: 155, 162). 

Наративната структура на романот, сочинета од наизме-
ничното претставување на приказните за четирите главни лико-

ви и наративните  дигресии во кои се претставуваат микропри-

казните на/за бројните споредни ликови, практично, ја демон-
стрира и ја „проверува на дело― функционалноста на различните 

наративни модели и нивните ефекти во наративизацијата на жи-
вотите на јунаците, но и во обликувањето на романескната 

структура. Во таа смисла, она што во романот се кажува, преку 

                                                                                                        
има Павел дури ги посматра патниците на аеродромот, а претходно порачува: 
„Сакај го мигот, биди добар кон него, препушти му се без да очекуваш ништо за 
возврат― (Јанковски 2020:11). „Вистинскиот портрет  се случува во мигот кога ни 
е нарушена контролираната слика што сакаме да им ја испорачаме на другите, 
на оние спроти нас, на оние на кои имаме желба да им се допаднеме. Вистински-
от портрет мора да биде прекршување на лажноста. Сметам дека токму тоа е мо-
јата работа – со својот фотоапарат да ја фатам лажноста во мигот кога таа пр-
ска―, забележува еден од ликовите (Јанковски 2020:14) „Блажени се оние кои 
имаат трпение за мигот, зашто нивно ќе биде царството на сеќавањето― (Јанков-
ски 2020: 120). 
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романот се покажува, отворајќи го на тој начин патот кон пови-

сокото метанаративно рамниште каде што се активира читање-

то/толкувањето на критичкиот читател. Оттаму, коментарите 
што се интерполирани во романескното (рас)кажување ја посре-

дуваат и ја прават видлива релацијата меѓу наративното и мета-
наративното рамниште во романот, бидејќи тие  се во исто вре-

ме и приказна (дел од приказната што ја следиме), но и знаење 

за приказната, воопшто, за постапките на нејзино сочинување и 
конструирање. 

Шехерезадиниот синдром кој одамна е присутен како по-
стапка во постмодернистичката и во современата книжевност во 

себе ја отелотворува иманентната човечка потреба да се раска-

жува, но и да се слуша (може дури да се каже дека во основата 
на оваа потреба лежи и постанокот на книжевноста, во смисла 

на артикулирање на потребата да се каже нешто, да се артику-
лира мислата преку книжевноста, односно на книжевен начин). 

Оттаму, во романот на Јанковски е афирмирана и другоста на 
читателот/слушателот: не е доволно приказната да биде раска-

жана, животот да биде наративизиран, бидејќи и наративниот 

модалитет и неговиот објаснувачки ефект добиваат релеван-
тност во процесот на  рецепција, односно од позицијата на при-

мачот. Рецептивноста на приказната, т.е. комуникативната при-
рода на раскажувањето секако е присутна во романескното де-

ло, но таа е илустрирана и внатре во романот, преку ликовите 

кои ја потенцираат сопствената рецепциска позиција, односно ја 
освестуваат нејзината важност. „Во секојдневните животни ситу-

ации сме толку неизбрусени, рапави па затоа и кога нешто гле-
даме на филм или читаме во книга истовремено ни се чини вис-

тинито, но и конструирано. Што јас би му раскажала на некој не-
познат човек? Не сум сигурна што би кажала, кои елементи би 

ги употребила, какви сеќавања, какви фантазии. Но знам само 

едно нешто што би сакала да предизвикам. Полуотворена уста 
кај другиот и зачуден израз на лицето. Зачуденост. Не знам која 

е приказната за мене и како би изгледала но знам што сакам да 
предизвика: зачуденост... Не верувам во приказните на другите 

луѓе. Од она што го кажуваат најчесто вреди само правот на 

приказната. Работите што заборавиле да ги избришат пред 
внимателниот слушател. Отсекогаш сум била подозрива кон рас-

кажаните приказни. За себе или за луѓето што ги опкружуваат, 
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сеедно. За навидум реалните приказни во документарните фил-

мови. А врвот на лажноста лежи во репортажите за успешните 

семејства во семејните неделници... За мене подрумите на при-
казната отсекогаш биле поинтересни од нејзините дневни соби 

или, на пример, балкони― (Јанковски 2020: 169, 110, 141). 

Наспроти наративната и графички-текстуално сугерира-

ната асиметрија во линеарната, „хоризонталната― романескна 

реализација, читателот детектира мноштво сокриени симетрии  
во романескната „вертикала― кои во концентрични кругови си ги 

исцртуваат дијаметрите на различни рамништа. Тоа секако све-
дочи за еден исклучително вешто воден раскажувачки филигран 

во чија основа лежи вкрстувањето. Тоа е основниот конструк-

тивен принцип во романот, функционален и на фабуларно и на 
структурно рамниште. Впрочем, вкрстувањето е посочено уште 

на првите страници, при случајната и краткотрајна средба на 
Мартин со една девојка во лифтот, по што следува и комента-

рот: „Таа засекогаш ќе исчезне  во градот, претворена во сеќа-
вање за едно можно вкрстување― (Јанковски 2020: 9). На втора-

та страница од романот е претставена и сцената со Азијката на 

аеродромот, која „внимателно ги набљудува лицата на луѓето― и 
е „сосредоточена на нивните лица, движења―, а којашто ќе биде 

спомната и кон крајот од вториот дел од романот. Имено, ликот 
со кој Бистра се запознава во Софија, Борис Шпатов,  ѝ го со-

општува своето искуство другите луѓе да ги гледа преку десет 

реченици, со објаснување: „Го научив тоа од една Корејка од 
Шведска. Ја запознав на аеродромот во Виена. Ми пристапи со 

својот мобилен и ме праша дали можам да ѝ ја раскажам мојата 
приказна. Во десетина реченици― (Јанковски 2020: 163).  Бистра, 

која се препушта на патувачкиот авантуризам, во Ново Место се 
сретнува со Уршка Ловренц, пријателка од летувањето во Ма-

карска пред осум години, а читателот ја среќава многу порано 

во романот, во поглавјето Уршка Ловренц од Ново Место, Слове-
нија: биографија во една реченица, во второ лице.  Во поглавје-

то со наслов Марина од Скопје, Наталија од Киев, Естер од Хаи-
фа, Габриела од Пуебла, Алуна од Најроби. Релации, поклопува-
ња, расчекори, кое е мизанабимски поставено во однос на рома-

нескната целина, небаре низ птичја перспектива се фокусираат 
можните симултанитети и „поклопувања― меѓу секојдневијата на 
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различни ликови во различни простори, притоа потенцирајќи ја 

уште еднаш важноста на мигот: „Марина од Скопје се упатува 

кон фрижидерот во истиот момент кога Наталија од Киев ја от-
вора вратата од својот фрижидер, Естер од Хаифа ја поставува 

раката врз студеното пивско шише сместено на најгорната поли-
ца во фрижидерот, Габриела од Пуебла отвора пивско шише, а 

Алуна од Најроби алчно отпива голтка пиво произведено во ло-

калната пиварница― (Јанковски 2020: 48). Конечно, во Павелова-
та рецепција на аеродоромот, дадена исто така на почетокот од 

романот, овој простор е доживеан како метафора за вкрстува-
њето на ликовите, приказните, миговите: „Аеродоромот е мелни-

ца на илјадници човекови егзистенции, кои во следниве неколку 

часа ќе се доближат, ќе поминат низ  заедничката цедилка, а 
потоа процедени од другата страна ќе се распрснат насекаде. Ќе 

биде вистинско чудо доколку некои од тие приказни, допрени со 
посредство на ова неместо со стандардизирани елементи пов-

торно се вкрстат― (Јанковски 2020: 10). 
    Избегнувајќи ги интердискурзивните, интертекстуално-цитат-

ните постапки и жанровските хибридизации чијашто актуелност 

е видлива тенденција во современата (македонска) книжевност, 
Владимир Јанковски во својот роман упатува на (по-кажувајќи 

го), враќањето кон приказната и кон раскажувањето, сфатени во 
поширока смисла: како најстариот и универзалниот модус на 

формулирање и на објаснување на светот, на комуникација со 

другите, но и на изразување на себеси, на личниот и на автор-
скиот поглед и став, (со) поставувајќи им го на останатите.  
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Сузана Ѓорѓиевска 

 

 
ПЕТ КУСИ КРИТИКИ ЗА ПЕТ ПРИЛЕПСКИ АВТОРА 

 
 

ЗА ЦРВЕНАТА РЕЧ  

 
(Кон поетскиот ракопис на Љубица Трајкоска) 

 
 

Поезијата е само доказ за животот. Ако вашиот живот горел 
добро поезијата е само пепелта.  

 
Леонард Коен, музичар, поет,текстописец 

 

Стихозбирката „Немушти дијалози― на Љубица Трајкоска, 
по прочитот на неколкуте нејзини песни објавени во 2019 год. 

во „Стремеж― (бр.1, год. 65), ме намами небаре ѓувез потка, не-

баре црвената нишка на македонската Везилка. И не, не ја гле-
дам црвена поради песната Црвено (црвено името ти е копнеж... 

црвени сонца везат црвени умирања). Ја гледам црвена оти 
црвена ја чувствувам. Впивајќи стих по стих, песна по песна, 

впивам тихо капење зора, заод, тихо капење мерак за зборот 

наш насушен. Капи капка по капка поетската реч, не шика, не 
прска наоколу, ами тивко, неусетно ме вцрвува. Тихо и неусетно 

во душата дамаст постила. Во мојата и во душите на сите околу 
мене на кои не можев а да не им ги предочам: Вивисекција на 
обичниот ден, Биди помлада за еден празник, Последната, 
Триптихон, Заликавено, Опсервација на една фотографија... 

Трајкоска, водена од исконскиот нагон да се брцне перо-

то во срцето, во дамарите, носејќи го во себе тоа што го љуби, 
тоа што од домаќинка во поетеса ја изнедрило, тоа што ја зграп-

чило, ја допрело, ја намовнало, на колена ја фрлило, со секој 
капнат збор се раздава себеси, фиданките кои ги пуштило нејзи-

ното стебло, подникците на коренот до нејзиниот корен, облаци-

те кои го обремениле нејзиното небо, жарта која останала отка-
ко денот истлеал. Љубица Трајкоска е рапсод. Лепи и составува, 

здолжува и да пее не запира, рапсод лулан од Фантаз, рапсод 



 102 

кој пеењето и лулањето во едно ги вткајува за да бидат и денот 

и ноќта попразнични за еден празник, поголеми за еден сон, по-

долги за една рапсодија. 
Љубица Трајкоска ја сее својата реч низ стишно сито, не-

искривен е лубот, сигурна е раката, пресејување не е потребно.  
Во „Немушти дијалози― и горчилото вести слач. И липтежот. И 

црното. И двобојот. И противењето. И неспретниот обид да се 

опише болот. И онаа фотографија на која името ѝ е бегство.   
Перата како Љубица Трајкоска лесно го пресоздаваат 

создаденото, го залемуваат одлушнатото, од полутки прават це-
ло, на некогаш именуваното името му го олеснуваат за век и ве-

кови и сето тоа со тихи, скромни и кротки чекори. Перата како 

Љубица Трајкоска би требало да бидат силно ракоплескање, не 
самување, не тихување оти капка по капка капат амброзија, 

капка по капка капат билјур. 
 И ако поезијата е само доказ за животот тогаш животот 

на Љубица Трајкоска горел/гори добро. Да уживаме во пепелта 
на нејзиниот живот. 

 

ЗА ЏЕБОВИТЕ ПОЛНИ ДОБРИ ЗБОРОВИ 
 

(Кон збирката поезија „Немушти дијалози― на Божана 
Тренческа) 

 

Поетот е во песната како во студена пештера, како во 
непрегледна шума, шума каде место дрвјето лежат огромни рас-

фрлени и скаменети зборови. Тој треба да ги спаси од смртта, да 
ги пробуди од скаменетиот сон, да ја оживее шумата за да мо-

жат дрвјата да одат. Често во тоа поетот успева, уште почесто 
стои во неа, во таа шума, збунет и беспомошен, довикувајќи на 

помош да му пријдат претходните поетски искуства. И така од 

песна во песна. Штотуку ќе се затвори еден круг, треба да се 
отвори нов – напишал Ацо Шопов, а јас, нуркајќи во овој извор 

на вдахновение, словово за „Трага―, третородениот поетски за-
пис на Божана Тренческа, на кој му претходат „Поетот и зборот― 

(2018г.) и „Сончевина за тебе― (2020г.) ќе го започнам баш со 

кругот, со новиот круг. „Трага―, зачната едновремено со „Сонче-
вина за тебе―, е отворање на осумдесет нови кругoви кои вшму-

кале сокови, капки живот, лачи и сенки од иста матка за која, по 
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прочитот на грските песни вдомени во трите стихозбирки, ќе ре-

чам оти отсекојпат имала огнило, кремен и трат, кадарност да ја 

стопли пештерата, да насади сонце во шумата, да ја оживее. За 
да можат дрвјата да одат. А со дрвјата и притоката во утоката, и 

јас меѓу дрвјата. 
Како се оди по стихозбирката „Трага―? Не се брза. Се оди 

полека, молкома, како по трагата на раскошен елен по глибава 

полјана. За сè да се зауши, да се зауши и најтенката нишка, тен-
ка колку трагата на ткајачот кој без вретено жица предит, без 
разбој платно ткај ти пак гол ојт, овде-онде се запира, се посто-
јува за да се различат боите, нотите, танцот на сновалката со ја-

токот. Здив по здив се освојува певот кој лесно се впива, уште 

полесно се засакува. Како добрината. 
 „Трага― е споменарник со стихови. Споменарник на гриж-

лива ќерка, мајка, баба, блик на перо човекољубиво ем богољу-
биво. „Трага― е трага, трага на Тренческа, трага на отната стер-

на. Певот е вруток сред шумски густеж, а во густежот: липтање, 
бодење, риење, копнеење, траење, пустење, сонување, а во гус-

тежот: гробот тревјосан, ‘рѓосаниот часовник, умирањето на нас-

мевката, патот во еден правец, злоста, сонот лажовен, бастунот 
в скут, голите прсти на дрвјата, тежат ли тежат. Читаш „Трага― и 

устата ти се полни со: спомените беа мојата дестинација, а тре-
баше да останеме дома, во татковината семето да го растуриме, 
вчера напишав песна и знам сè што е напишано е бесмртно, јас 
знам, моето срце е мало, во татковата куќа само тишината гос-
подари, и небото заплака, мразот го стопи, ден по ден полека се 
оттуѓивме едни од други...Читаш „Трага― и устата ти се полни 
со: Само дома си свој, После мене, Молитва, Во татковата куќа, 
Црн февруари, Насмевката... Се полни устата и се џвака реално-
ста. Животот се џвака. Се џвакаат љубовта, осамата, гајлето се 

џвака. Нашироко се џвака вистината. 

 Искрени се нескаменетите зборови. Оживеани ни се во-
вираат под кожа, дури да трепнеш нашата душа им станала нова 

адреса. Жишкаат, корнат красти, отвораат засирени рани, се 
вглобуваат во ‘рбетот на нашиот ден. Гласити се. Гласито се 

врвчат новото утро, последниот танц, аманетот, мигот, темнина-

та, сенката, погледот кој кажува сè, старецот и оревот, времето-
невреме... Најгласита е тагата. Тагата по една љубов в небидни-

на преселена. Божана Тренческа, перото со скрб во душата, во 
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стих бел, овде-онде нагиздан со ненамерни рими, одново и од-

ново го врамува битисувањето без љубениот маж, ја врамува цр-

ната празнина – ги пуштам рацете/ пред мене ништо/ само голе-
ма празнина како и во срцето/ и разбрав- и сонувањето не е за 
секого. Празнината вилнее. Вилнее како во животот така и во 
стихот. Празното глода, глочка, до што е пора, мисла, утро, сон 

населува. Глода и глочка и мајчината достага, напуштеното 

огниште, оттуѓувањето на човек од човека, белата смрт на Кали-
на В, разнебитеното Небрегово, очумаената стреа, нашето со 

крв вапсано вчера, горчилово наше сегашно. 
  Тагата многупати знае да се престори во крлетка без 

ѕирка и проѕирка. Но, Тренческа не е птица за таква крлетка. 

Божана Тренческа е птица со пилци, лет обрабен со јантарни ја-
зици. Божана Тренческа е дрво со фиданки, галија која за прис-

тан го има утре, подоброто утре. Таа е душа - паталец врз чии 
плеќи подеднакво тежат и туѓите болештини. Срце кое слови: 

Сакам да сум дете со мисла чиста/ и со срце полно со љубов за 
секого, има љубов за секого. Така, додека денот тоне, а сенките 

танцуваат на смуртени лица, перото се крева, не се закатанчува 

во себе, а со перото се крева бранот, со бранот се крева морето, 
со морето се крева брегот, со брегот секое зрнце песок. Во секое 

зрнце песок лежи добро слово за добра мисла. Добра мисла на 
кротка душа која дрвце засадила, книги напишала - Јас засадив 
дрво / за кога ќе ме нема / да сведочи дека сум постоела. Вчера 
напишав песна / и знам / сѐ што е напишано / е бесмртно/ со 
песната ќе живеам и јас. (После мене). Добра мисла на  жена 

благородна која трага остава:Со мене секогаш се децата, / моето 
сè, / па како би можела да залутам / кога светла трага по мене 
оставам јас. (Трага). 

Божана Тренческа не ја лишува од нарација својата пес-

на, но и со мала лажица нуди наситка, и со мала голтка на жед-

ни заситка. Вично ја отвора големата капија. Вели: Добре дојде! 
и ги подава добрите мисли. Велам: Добро те најдов! и поземам 

шуми и шумјаци. 
„Богат сум. Имам очи. Раце. И џебови полни со добри 

зборови.―, напишал Мирослав Мика Антиќ (1932-1986), српски 

поет и боем, а јас, нурната ем во неговите ем во џебовите на 
Тренческа не можам а да не кажам колку е богата Божана Трен-

ческа. Дно немаат нејзините џебови.  
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ЗА ПЕСНАТА, ДОВОЛНО ДОБРА И САКАНА 

 

(Кон стихозбирката „Пред налетот на зборот― на Тони 
Павлески) 

 
Сол Белоу, добитникот на Нобеловата награда за литера-

тура во 1976 година, решил да биде  писател по читањето на 

„Колибата на чичо Том―. Тони Павлески, многукратно наградуван 
прилепски автор, решил да биде поет со „Везилка― в рака. Де-

нес, неговата поетска реч преведена на англиски, бугарски, ро-
мански, словенечки, италијански и српско-хрватски на показ ва-

ди исклучителна творечка врвица на која, покрај збирките: „Во-

скресозборие―, „Икона―, „Во Деницата―,  „Говорот на љубовта―, 
„Полноќно сонце―, здив ни запира и поетскиот запис „Пред нале-

тот на зборот― . 
Поетската дума во „Пред налетот на зборот― е  цветна 

полјана, вез приказен. По таква полјана се подзапира крај секоја 
дрмка, крај секоја булка. Кај таков вез се следи секој бод, секое 

јазолче на тулипанот и се впива, ко најнужно се чипчи, личотија 

што пленува и на душа легнува.  
Во „Пред налетот на зборот―се фрламе како во синџири 

азур  по школки-бисеротворки - зрно бесценето е  кротката ем 
силна мисла,  седеф е кроткиот ем силен стих со кој авторот То-

ни Павлески влегува во нашиот ден не како ловец на неуловли-

вото, не како пронаоѓач на непронајденото, не како ѕидар на не-
соѕиданото, ами како брзак кој во своето корито збрал сѐ што 

попатно исплискал. 
Речта на Тони Павлески го позајмила прозрачното од 

ирисот, топлото од здивот, сонцето од насмевот, па јасна, топла 
и светлоносна врамува слика во сликата, тихо клика во недоре-

ченоста, во говорот насамо, вести ‘ртење во точката на крајот од 

песната. Со ешта за убост  застанувам на „Каменот―, под „Парче 
небо―, брцкам срце во „Немир―, во „Страданија― и се загледувам 

во „Вечноста― трагајќи по „Корените― на певот: Јас ја измислив / 
само мојата песна, / доволно добра и сакана, / за да ми биде 
друшка, / како катинар / во осамата; на речта со марифет ис-

кафтена од недостижни висини, сни недосонувани, анџар-коп-
нежи.  
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Поетскиот израз во оваа збирка е и едноставен, и сло-

жен, и непосреден, разбирлив и слоевит, богат со воодушевува-

чки метафори и семантика кои ја задоволуваат читателската жед 
за естетика, значења и повисока смисла.  

Се жеднее по ваков блик поетски. И небележан не се ос-
танува. Секој поетски здив на Тони Павлески остава трага во ду-

шата оти се среќаваат читателот и создателот, се среќаваат во 

вителот, во налетот на зборот, се среќаваат на места кои не те 
пуштаат недопрен, неизделкан, непресоздаден. Се среќаваат чи-

тателот и создателот како две сродни души одамна несретнати, 
а таква средба долго се памети.  

 И ако за Жарар де Нервал секој цвет е душа која рас-

цветува во природата за мене секоја песна од „Пред налетот на 
зборот― е цвет кој расцветува во душата. 

 
 

ЗА УЛОГАТА НА ИСКРЕНОСТА 

(Кон збирката ДРАМИ ТРУДНИЦИ / ТАЈНИ  на Габриела 

Стојаноска-Станоеска) 

Жената е како ќесичка чај. 
Не знаеш колку е издржлива дури 
не влезе во жешка вода. 

Елеонор Рузвелт 

„Трудници―, трудното заглавие на една од двете драми 

вдомени во книгата „Драми― на Габриела Стојаноска-Станоеска, 
уште незаџвакано, невоспримено, се топори небаре срп пред 

житен клас. „Трудници― трудно почнува. Истрајно завршува. Од 
првиот чин, незапрени од молитвење, кон нас чекорат: предиз-

викани породилни болки, расцепување, напинање, лопатка пи-
кање, шикање крв врз до едно изрезабарените прстиња на рачи-

ња, на ножиња... Оти така треба да биде. Оти така било пишано. 

Оти некој сторил ниет така да биде пишано. Оти ние сме таква 
земја: „Кај нас, во Македонија, не―, (Докторка-гинеколог во ло-

кална болница), можеби некаде, во друга клиника, во друг град: 
„Дефинитивно не. Кај нас нема вбризгување на плодова вода. 

Немаме услови да преживее во дваесет и прва недела. Да беше 
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некаде на крај на шести... можеби...― (Докторка-гинеколог во др-

жавна болница). А сè доаѓа од јајце, од процутување - розови 

линии на тестот за бременост, розови како цветните ливчиња на 
праската во двор. Сè доаѓа со - пролет. 

                                                    „Во ист миг    
                                                    расцутеле до врв  

                                                    праска и жена.―       

 
Габриела Стојаноска-Станоеска ја отпакувала својата 

трудна драма врз бели поврвнини – бели се болничките ходни-
ци, чекалницата, чаршафите болнички (и оние со валканици) се 

бели, одората на здравствените работници е бела. Бели се и ли-

цата на трудниците (чин прв), и лопатките под нив се бели. 
Сред белината стенка соба број три – се врвчат: „Ооф!―, „Аааа!―, 

„Сестроооо!―, се врвчат лопатки. Во соба број три јачат кревети-
те со истуткани чаршафи, набабрените дојки-ѕиркачки од ноќни-

ците со искинати врвки, полните ќеси од рака негибнати, „Не ми 
се јади, ама ми се пија вода― (Гордана), „Немој, не смееш―  

(Арифе), „Оти?― (Гордана), „Нема да ти делуе анестезијата.―  

(Арифе). Во соба број три клокоти водата на Елеонор Рузвелт, 
жешката вода од која, некоја помалку, некоја повеќе, но ниту 

една трудница неизгорена и нелузносана не ќе излезе. Во соба 
број три, до последна лушпа излупени, до зрнце смачкани, со ја-

зикот на своите корени (трудниците се од Прилеп, Куманово, 

Гевгелија,  Велес, Огњанци, Шипковица, Житоше, Битола), мо-
литват, колнат, пцујат, на вага го мерат својот к‘смет, мачни ду-

ши. Во соба број три чинот на исчезнување го чекаат трудници 
однатре гламносани оти кога иглата – безизлез  ѝ риса крилја на 

болката, „Ќе се раѓа и ќе се гине заедно. Непријателот е бесми-
слен. Победата - смрт― (Писателката). 

Гордана, главниот лик, е ќесичката чај на Елеонор Руз-

велт. Ќесичката чај која покуражна не била: „Ја поткревам ло-
патката под мене со една рака. Ооо... свиткани рачиња под бра-

дичка, свиткани ножиња, фетус положба...― (Писателката). Ќе-
сичката чај која сè ќе истрае за Гаврил (сопруг на Гордана), за 

Горазд (синот на Гордана и Гаврил) за Валерија (сестра на Гор-

дана), за мајката: „Господ со тебе, черко!―, за таткото, кој „се 
чукал по гла од мака―. Сè ќе истрае за Првата жена-дух, за Вто-

рата жена - дух, за Теута од Шипковица. Сè за уште едно дете: 



 108 

„Оваа пролет пак цветаат дрвјата... И праската во мојот двор...― 

(Гордана). 

 Габриела Стојаноска-Станоеска вадејќи ја на мегдан те-
жината на женските страданија во болничките соби, родилните 

сали и амбулантите, на показ вади и автентична македонска 
приказна на тема државно здравство. Немањето ноќници: „Нема 

некоја друга? Партал е оваа.― (Гордана, чин прв), ампули, докто-

ри, конец за серклаж: „Ама не може тоа така! Јас немам слобо-
ден анестезиолог! Тие што се тука – се зафатени, си работат по 

планираното. Немам конец!― (Докторот Гошо, чин втор), на по-
каз вадат едно Non progredi est regredi (Да не напредуваш значи 

да одиш наназад), и рака која стиска сто евра („А шо ако сто ев-

ра се малку?―, Гаврил), стиска и се препотува: „Легнав и мислев 
само што ќе му речам кога ќе му ги подадам препотените пари: 

‗Однапред Ви благодарам што ми помагате... Ви благодарам мно-
гу што ми помагате... Од срце Ви благодарам, Вие и Господ!‘ Са-

мо да ме прегледа внимателно, да не направи уште поголем 
проблем... ―(Писателката). 

 Понесена од струјата на „Трудници―, се загледувам во 

последокот, го истражувам како глобусот патник и додека болка-
та доаргатува, тагата заорува, поклонувајќи се пред истрајното ( 

...во триесет и шестата недела, одам јас да се пораѓам со царски 
рез... Писателката, чин втор), се одделувам од јатото залетана 

во сопствената потрага по одговори. 

 
*** 

„Улогата на искрениот човек 
е тешка улога.― 

      Горки 
 

По „Трудници―, по новата пролет вратена по зимата (чин 

втор) и – „Ајде сега, врти ме ти мене, мамо!― (Девојчето), од 76 
до 125 страница што нарамила одрамува, раздиплува што здип-

лила втората драма. Драмата „Тајни―. „Искрено, нема многу дра-
ма во драмава. Ама има искреност. На животот и на театарот не 

им фалат драми, им фали искреност― (Писателката). 

Искрено, не знам зошто почнав со крајот на „Тајни―. Мо-
жев да почнам вака, на пример: Драмата „Тајни― разгранува две 

драмски приказни во кои никнуваат расправии како печурки по 
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дожд: „ ...Фирма навлаки со знак, најскапа фирма синџири, фир-

ма бришач, мораше ли од најскапите?― (Таа, првиот пар), „Па 

мораше, глупачке! Не виде дека пробав од евтините и не чи-
неа?! За џабе пари да фрлам?! Ајде престани со глупостиве, кога 

не разбираш. Не можам да те слушам.― (Тој, првиот пар), се чека 
ред за кино, се џбара запалка во светот на возрасните (и не са-

мо запалка), се гледа филм, се оживува една жешка точка во 

градот (паркинг заобиколен од дрвја и грмушки), се кулминира 
предвреме, се превртува филџан, со сув бакнеж в образ ѝ се ве-

ли чао на неуспешна вечер, од уста в уста се заџвакува мастика, 
се кулминира навреме, се распупува, се зрее, се објаснува, Таа, 

млада, убава, вљубена, одговор убав дава на прашањето: „Зош-

то мора сè да се каже?― 
- А зошто да не? Добро, зошто мора некои работи да се 

премолчуваат? (Таа, првиот пар). 
Или вака: „Тајни― е двојна драма. „Тајни― е анализа на 

најскриените интимни доживувања, писмо кое пали фенери во 
сите наши пештери во кои како лилјаци заспале, чекајќи буде-

ње, сопствените ни тајни, мечти, дилеми, пориви, случки пре-

молчени... Во „Тајни―, драмата која под сенка ништо не остава, 
драмата која со калауз до што е брава човекова отвора, прикаж-

лива е Писателката, а со неа Таа и Тој (првиот пар), Билјана, 
Дафинче, Кети, Мила, вториот и третиот пар, млади, убави и 

вљубени Еви и Адамовци. Прикажливи се љубовта и искреноста. 

Прикажливи се љубопитноста и заедничката тајна. Прикажлива 
е вистината.  

Или можеби вака: „Тајни―, кратко и јасно насловила дра-
ма Габриела Стојаноска – Станоеска. Кратко, јасно и некако 

слатко. Како тема скокотлива. Како здолница што фазла откри-
ва. „Тајни― е наслов што шепоти, наслов што на прсти гази, фа-

рови гаси, долу се наведнува, врата заклучува и длабоко 

пенетрира. Тајни! Убаво сме наместени, очите ни се ококорени, 
ушите ни се начулени, само ти кажи. „Не ми се допаѓа тоа што 

знам дека може да не ти се допадне тоа што сакам да го кажам. 
Не – може, туку сигурно. Како да кажам?― (Таа, првиот пар). „Ка-

жи слободно― (Тој, првиот пар). Искреноста почнува со тешка 

воздишка, по длабока размисла („...и тогаш се случи тоа од што 
се срамам... среде однос ми се појави неговата слика пред очи-

ве... ужасно чувство... ги отворив и се трудев да те гледам... се 
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плашев да ги затворам... се уплашив од себеси... Тоа сакав да ти 

признам. Еден вид неверство.―Таа, првиот пар), но лесно џам 

л‘снува. 
Искрено, не знам зошто почнав со крајот на „Тајни―, но, 

искрено, искреноста беше ти била врвна писателка. И најис-
крено: „Те сакам. Ти посакувам сè најдобро!― (Таа, првиот пар), 

па нека е потоп. Одличен новиот бришач. 

 
 

ЗБОР - ДВА ЗА ЕДНА ЖЕНСКА ПРИКАЗНА 
 

(Кон романот „Лазарка― од Љупчо Петрески) 

 
„Лазарка― од Љупчо Петрески ме плисна силно. Така ме 

плиска галежниот здив на февруари, вестителот на будењето на 
заспаната и од снегот снеможена земја. Така ме плиска и вет-

ренцето што на заод ги нишнува лисјата на гранките небаре 
мајчина рака го трга пајажинестото кичерче од образот на 

штотуку заспаното бебе. Така ме плиска и немот од скривницата 

на нашата улица во пекол - ден, тој студен здив од кој намовну-
ва кожата а срцето ступотува оти дома сум, си дојдов! „Дома 

сум, си дојдов!― – велам и седнувам да го препрочитам романот 
„Лазарка―. Да, да го препрочитам оти првото читање на првен-

чето на Љупчо Петрески беше само брзо голтање на превкусни 

залаци (леле, што напишал Љупчо Петрески!) без да се изџвака-
ат за да им се сети вкусот, оној вкус што ја полни усната шупли-

на со плунка и ја кани утробата на танц. Пониетив одново да 
прошетам по животните патеки на неколкуте реални ликови по-

врзани со патеката на измислениот, фиктивниот лик, околу кој 
се плете фабулата на „Лазарка―, за одново да стоплам душа по-

топена во писанието кое со задоволство би го потпишало и перо 

надалеку познато.  
„Лазарка― е величествена кула десеткатница – од првиот 

кат – Ноќта до последниот – Лазарка, страдалничка, ништо 
страшно се стасува без здив, со полна душа. На десеттиот, нара-

мени со сторијата на главниот лик, но и на сите други вдомени 

во Желбата, Силвија страдаше од љубов, Жената, Дора, страда-
ла по љубов, Неспокојот, Ева, страдаше заради љубов, Смртта, 
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Морето, можеме само да посведочиме каков билјур нѐ допрел, 

каков билјур сме допреле.  

Главниот лик во овој, би рекла, кус роман, нема име. Ли-
кот е таа - заречената да не љуби. Ликот е таа - професорката 

која оваа година ќе ја избрише „Госпоѓа Даловеј― од програмата 
за курсот Блумсбери групата. Ликот е таа, вдовицата на Аксиј, 

таа која сѐ уште не се доживува како згодна. Никотинот, кафето 
и непроспаните ноќи си го прават своето. Името не ѝ е љубов. 
Името ѝ е – НЕ Е СРЕЌНА ЖЕНА. Ликот е таа – безљубната, таа 

која не знае да љуби, поточно – таа која љубела еднаш, но не 
доволно, не колку што бара срцето за да се изусти скапоценото 

– те сакам. Го сакам кога молчи и кога се смее, но кога ќе проз-
бори ме пресекува од корен. Ми ги сече жилите, од нив искапува 
сиот сап, станувам сува гранка на ветрот да ја досуши, разобли-
чи... Ликот е таа, првородена ќерка во брачна заедница во која 
раѓањето на втората ќерка секогаш ќе биде залемено со замину-

вањето на таткото.  Средината не ги именувала како копилиња – 
каква олеснителна околност во средина каде немањето татко е 
како немање дом. Ликот е таа – себичната, ладната, незаин-

тересираната. Знам дека имам проблем со љубовта, дека веро-
јатно некогаш сум љубела, но проблемот е уште тука. Ликот е 

Силвија Плат, Дора Карингтон, Ева Браун... Ликот е и Вирџинија 
Вулф, авторката на цитираниот „Госпоѓа Даловеј―, која како ср-

ма засветкува тек-тук низ раскошната плетка на „Лазарка―. Ли-

кот е осамената жена на денешнината (и на минатото), сопстве-
ничка на мачка и на окото сѐвидечко во бањата кое наутро не 

знае да лаже. Ликот е таа, жената за која, од сите прифатеното 
– жените ги надополнуваат мажите, не е прифатливо. За неа бе-
ше спротивно. Мажите ги надополнуваат вистинските жени... 

Место е сивиот град, сивата канцеларија, стерилниот 

стан, автобусот. Животот е рутина и животот е сив. Сивото ми-

риса на претечено млеко. Претеченото млеко мириса на смртта. 
Смртта на Аксиј, животниот сопатник. Сивото, одвреме-навреме, 

дише со ритмиката на песните на Китс, Браунинг, Јонг, Крејн, со 
боите на Климт... Во сивото чевлите се уредни. Да, чевлите се 

уредни, а спомените во кои има едно паѓање и када полна крв 

чекаат уредување. Автобусот е местото каде расцутуваат секак-
ви средби, средби кои треба да се избегнат со седнување на се-

диштето десно, освен средбата со Скинот. Сакаш да зборуваш но 
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немаш со кого, нели? – вели Скинот и го чепнува јадрото. 

Некогаш толку многу ѝ недостасуваше да зборува со некого што 
најчесто тоа беше Дора која никогаш не успеваше да ја дослуша. 
Во сивото каменот е затркалан, играта – мачка и глушец продол-

жува. Нејзината желба да го измени и смекне беше всушност не-
говата желба да ја искористи. Прашањето - мачка или глушец? 

Брза да го испише одговорот, залепено на уредните чевли. Во 

одговорот синот на вдовицата Ева, пред да гргне крв, за после-
ден пат ќе гргне „Курво?―. Одговорот е убиство. Самоубиството е 

круцијално, одлуката да не се биде е ‗рбетот на кој се закачени 
останатите коски на скелетот „Лазарка―.  Но одземање на еден 

млад живот!? Зошто? Поради краците на Давидовата ѕвезда кои 

ја осветлуваат неа однатре, поради црнилата на неонацизмот 
кои го стемнуваат него однадвор? Или едноставно поради Ла-

зарка?! 
Предењето на деветживотната мачка и фотографијата на  

жена со грст ајдучка трева во рацете говорат дека ништо не се 
сменило – таа и денес страда од љубов, по љубов, заради љу-

бов; таа и денес љуби, не љуби, љубена е, не е љубена. Таа! 

Жената! Сите ликови во „Лазарка― се женски, па дури и мачката, 
Дора. А покрај нив - татко, дедо, Аксиј, Тед, Литон, Фергелајн, 

покрај нив- бранови кои полнат, бранови кои длабат темни пеш-
тери. 

„Лазарка― не е љубовен роман што се чита со потечени 

очи и со марамче во едната рака. „Лазарка― се освојува. Како 
тврдина. Како многукатница. Како планински врв. Во „Лазарка― 

се понира, „Лазарка― се расчленува, се разглобува.  По „Лазар-
ка― долго се размислува. Вкусот во устата е поинаков, непцата 

сетиле нешто ново, нешто за кое електронските медиуми би 
кликнале– наше, а светско.  

Раскажувачкиот тек во „Лазарка― се тркала небаре при-

лив – сезнаечкиот раскажувач ги влажни бреговите, ги порамну-
ва длапките пред да настапи монологот да дорамни, да го 

потполни и најситното легало на камчето поземено од морето. А 
тука се и до совршенство избрусените монолози на реалните ли-

кови, тука се и цитатите –милозвучните морски школки залепени 

на поинаква школка. Јазикот е литературен, реченицата, ослобо-
дена од непотребни додавки, говори за посебност во раскажу-

вањето и сликоградењето. 
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По прочитот на „Лазарка― се препрочитува „Лазарка― од 

Силвија Плат и се сфаќа. Се сфаќа оти првенецот на Љупчо Пет-

рески не е прво па машко туку прво па женско (Лазарка) оти ав-
торот, небаре вична домаќинка која си го спастрила домот до 

совршенство, го спастрил романот не оставајќи ниту една раска 
на болскотно исполираните страници од кои во нас гледа мај-

сторска, истражувачка работа. 

„Лазарка― уште во воведните реченици заробува со - Во 
ноќ сјајна како кристал, една жена го подготвува своето тело да 
умре. Изненадува крајот. Не сме подготвени за црното резе на 
смртта воврено во магијата на прекрасен летен ден. Имаме мор-

ски брег, сонце, бистро небо, детска игра, а меѓу нив, меѓу нив 

сегашноста е таа која не постои, а ние само се бориме да посто-
име и во минатото и во иднината.  

„Лазарка― од Љупчо Петрески заслужува иднина. Ваков 
роман заслужува векување. И не само во ризницата на македон-

ското книжевно наследство. 
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Фросина Пармаковска 

 

 
ПСИХОЛОШКОТО ПРОФИЛИРАЊЕ И ДРУГИ АСПЕКТИ НА 

РОМАНОТ „ТРАМОНТАНА“ ОД НАТАША САРЏОСКА 
 

 

          Романот „Трамонтана― е првиот роман од Наташа Сарџо-
ска, објавен годинава, од издавачката куќа „Три―. Силната и 

вешто „извезена― психологизација; длабокото нурнување во 
човечката душа, нејзините падови и кревања; внатрешната 

средба со себеси на начин кој може да го демолира и одново да 

го изгради сопствениот универзум – го карактеризираат овој 
роман како роман-портрет на еден мошне комплексен лик, а на 

Сарџоска широко ѝ ја отвора вратата од нашиот прозен свет.  
Значи, бидејќи ова е роман за лик, уште во самиот 

почеток, ќе почне да лебди во воздух прашањето: Која е Алма? 
Од она што ни се кажува, од она што самата Алма ни го кажува 

(имајќи предвид дека се работи за роман во прво лице), таа е 

Французинка која ужива во удобностите на животот, таа работи 
во Обединетите нации, патува често, се храни здраво, се храни 

скапо, оди во театар, се облекува онака како што треба да 
изгледа некој од нејзината класа, повремено има сексуални 

излети без никакви обврски и задлабочувања. „И така го водев 

секојдневието безбедно, без бодежи и без потреси. За мене 
љубовта беше бодеж. Љубовта беше најголемиот потрес. Но, јас 

одбивав да го познавам.― Уште една од особините во обидот да 
ја одгатнеме Алма е тоа дека неа љубовта ѝ е туѓа, за неа 

љубовта е бодеж. И е спротивно на она што таа првично го 
смета за слобода. За неа слободата е токму во нејзиниот избор 

на животот кој го води, што меѓу другото, подразбира и многу 

лутање, Алма е лик кој многу лута, лута по ресторани, по 
улички, со таксија, лута со мислите, лута низ животот, лута во 

една безбедност, но... 
„таа е и лик кој кога врне во Париз, со часови оди пеш 

без чадор. Не сака нејзиниот пат да има насока, да има правец, 

да има план.― Ваквите реченици се многу битни навестувања за 
она што ќе се случи подоцна во романот, за она што ќе се случи 

со Алма. Нема да откријам многу ако кажам дека Алма не е 
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самодоволен лик со постигнати цели и исцртани граници кои не 

може да ги пречекори, не е ни некој женски Мерсо кој треба на 

крајот да го удавиме во никакви очекувања. Напротив! Алма е 
лик кој подоцна доживува длабок потрес, вистински земјотрес 

на нејзиниот внатрешен свет, преродба во вистинската смисла 
на зборот, преку спознавањето себеси, преку спознавањето на 

љубовта, преку спознавањето на најубавата слобода која нема 

никаква врска со безбедноста и со сигурноста, туку има врска 
токму со тоа: „Не сакам мојот пат да има насока, да има правец, 

да има план―. 
За да ги доживее ликот тој потрес и таквиот внатрешен 

пресврт мора да има потенцијал за тоа, а  потенцијалот за тоа, 

внимателниот читател ќе го препознае во навестувањата како 
претходното или во оние во кои, спротивно на богатите менија 

со луксузни оброзци и скапи вина, ќе ви прелета некоја 
реченица како „Мојата намера беше и натаму да го набљудувам 

надземното метро, но сега од другата страна на Сена, од онаа 
страна каде што тоа подмолно се враќаше во тунелот, 

влегуваше назад во темницата и исчезнуваше. Го следев 

движењето на возот, како да беше мое, врвулесто, механичко, 
љубопитно, непознато, безимено. Ја елаборирав болката. 

Болката на целиот свет―. Ова се тие импулси, ова се тие 
комплексни емоции и состојби и ова е тој потенцијал врз кој 

можете да изградите таков пресврт кој, слободно можеме да го 

наречеме и СОЗРЕВАЊЕ на ликот. Тоа не може да се случи од 
еден апсолутно шуплив лик или површен лик или лик задоволен 

во бесцелноста на животот, - тоа може да се случи само со 
вистински комплексен лик, длабински лик, лик каков што е 

Алма, повеќеслоен лик. 
Создавањето на ваквите ликови е исто толку сложен 

процес колку што е сложен и самиот лик, особено кога се работи 

за ваква трансформација, за една целосна експлозија на внатре-
шното битие, тоа е процес кога и оној кој го создава ликот, е 

неизбежно да го проживее, да живее со него, до него, да се 
влезе во неговите темници, да се лута со него по улиците, или 

најкратко речено, во извесна смисла да пострада со него, да го 

почувствува. И тоа е, според мене, неизбежно за да се создаде 
еден лик како што е Алма. Тука не зборувам за личен влог, за 

вложување лични искуства во животот на ликот, тоа е прашање 
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кое само авторот, а некогаш ни авторот не може да го одговори, 

не може да ги исцрта тие граници, но овде зборувам за еден 

соживот со ликот додека се создава, за споделување на 
реалноста со него... која и да е таа реалност – пишуваната или 

објективната. 
Како што може да се забележи, фокусот на ова читање 

беше, главно, кон ликот како стожер на овој роман, како поче-

тен импулс и инспирација, но, ова е роман кој отвора многу, 
многу аспекти за читање и за толкување: ова е роман за острата 

линија меѓу Истокот и Западот; за лажниот сјај на буржоазијата, 
роман за љубовта – не како главна преокупација, туку љубовта 

како бонус, како една животна награда после внатрешната 

генералка, љубовта како подарок на слободата, ова е, меѓу 
другото и роман за слободата во нејзината најчиста форма, 

онаква како што е слободата на ветрот.  
Ова е и роман за една искрена чиста средба помеѓу две 

сосем различни женски судбини, средбата на Алма и Алба и сето 
она што ќе произлее од овој контакт. Средбата како почеток кој 

може да смени сѐ, како подигнување мостови кои поврзуваат 

противречности, како случајност што прераснува во судбински 
чин, има мошне значајно место во романот, особено во односот 

Алма-Алба и Алма-Адел. Токму овие средби и соочувања најне-
посредно ќе ја поттикнат онаа експлозија на целото битие која 

ја споменав погоре; ова е и роман – најдобра потврда дека себе-

си најдобро, односно единствено се спознаваме низ дијалогот со 
Другиот, кој не е непходно спротивен, туку Другиот како туѓ, 

како од нас различен. Роман за случајните средби кои стануваат 
судбински, за судбинскиот лет кон слободата чиј правец, токму 

како на ветрот, останува непознат, и единствено како таков, 
може да биде вистинит, искрен, автентичен.  
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Тодорка Балова 

 
 

ПИСМО ДО СЕКУЛАРНИОТ ПИСАТЕЛ6 

 
Проштавајте Авторy, што ова утро се осмелив да Ви пи-

шам. Не замерувајте ѝ на мојата храброст да ставам неколку 

збора на хартија. Знаете, уште од дете Ве паметам, ама за Ваша-
та големина разбрав од мојата животна менторка. Еве, скоро е 

пладне, се чувме и пак си муабетевме за Вашето време. Таа ме 
потсети дека и мојата прва служба е во театарот како и Вашата: 

лектор во Народниот театар во Скопје, кој – подоцна – успеал да 

се стекне и со придавката МАКЕДОНСКИ. Белки ќе успее и да ја 
дочува таа придавка, чудни времиња живееме... 

Од книгата на Цане Андреевски разбрав дека Вас во теа-
тарот Ве пратиле. И мене ме пратија,  јас сум трета лекторка на 

МНТ во низа, трета по Вас. Случајно.  
Пред некој ден наминав во Академијата. Да ја видам ку-

тијата Ваша, што сте ја оставиле. Таму е, стои уредно спакувана. 

Се израдував кога ја отворив, ама се вомјазив кога најздола нај-
дов една стара папка. На неа пишува „За азбуката― а до неа стои 

ознаката (?). Да, сѐ уште така си стои прашалникот, гордо ја 
чува азбуката. Внатре е машинописот.  

Има и една службена белешка на која пишува:  

Дирекцйата на Народниот театар во Скопйе потвр-
дуе, дека другарот Благой Орданов Конески, родом од с. 
Небрегово, Прилепско, сега жител на гр. Скопйе е лектор 
на театарот и оставен на работа во театарот со решение 
бр. 169 од 24.XII.1944 г. Главниот штаб на Й А за Маке-
дониа. 

Убав датум за вработување. Празничен. 

                                                 
6Квалификативот е „зајмен― од книгата на Цане Андреевски во која – одговарајќи 
на стриктно поетичко прашање: Значи, Вие  донекаде ги земате за пример 
античките живописи? Конески  одговара: „Јасно. Бидејќи јас, сепак, сум секула-
рен писател. Јас не морам да водам сметка за тоа што религиозните текстови го 
бараат – сакралноста да не се наруши, сѐ треба да биде на некој висок стил 
изразено. Јас се враќам кон изворната традиција на секуларните житија (...).   в. 
Андреевски, Ц. (1991). Разговори со Конески. Скопје: Култура, стр. 296. 
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Картончето од Македонскиот народен театар – и тоа е 

таму. Ние сега некакви други картици имаме оти така бидна мо-

дерно. Читам:  Др. Блаже Конески, писател,  (па здола)  
Има право да влегува во Народниот театар.  / Не 

важи за претстави. 
Ништо не се сменило за лекторите, ако сме сега во друго 

време. Ми се случи да не важам за претстава. Еволутивно само 

напреднавме во правописна смисла. Сега делиме науки и пред-
мети, па пишуеме биологија и Биологија. Чунки две различни ра-

боти биле7. Предметот си стои, а науката, пак, ептен далеку 
замина. Се отворила нова категорија, фб-научници ги викале. 

Сношти разбрав за ова. И само се споделуваат некои quotes, не-

какви цитати од познатиот и ако помислиш и напишеш нешто 
свое не те бивало за наука. 

Како ли сега ќе глаголавме да не бевте Вие... 
Сполај Ви Автору, на добрината! 

 
Скопје, 18.4.2021 г.          До следната средба... 

Т. 

П.С. 
Во Ахивот на МАНУ постои потпишан текст (KI, папка 15) 

на Авторот со наслов „За азбуката― со сино мастило, машинопис 
на три страници. На папката во која се чува забележана е годи-
ната кога е напишан, 1945, но не е познато дали тој текст неко-
гаш и некаде бил објавен. Претпоставуваме дека е напишан за 
интерна употреба, бидејќи се изнесува ставот пред Комисијата 
во врска со знаците за бележењето на гласовите во нашиот ја-
зик и за фонетскиот правопис 
 

ОВА Е ФАМОЗНОТО ПРАВИЛО! 78. Називите на школите, 

теориите, наставните предмети и студиските програми: Прашка 
школа; Теорија за значењето, Теорија на релативноста; Лекси-
кологија на макеɡонскиот јазик, Современ макеɡонски јазик 1, 

Историја на правото, Математика за економисти, Биологија (но 
науките се пишуваат со мала почетна буква: синтакса, мате-
матика, биологија, право); Макеɡонски јазик и јужнословенски 
јазици, Макеɡонска книжевност и јужнословенски книжевности. 

                                                 
7Правопис на македонскиот јазик. (2017). Скопје: Култура, стр. 50, т. 78. 
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Иван Антоновски 

 

 
„ПРОСТА И СТРОГА МАКЕДОНСКА ПЕСНА“ – ПРЕДИЗВИК 

ОДНОВО ДА ЈА ИСЧИТАМЕ ПОЕЗИЈАТА НА КОНЕСКИ 
 

 

Не еднаш сме забележале дека е неостварливо само 
кусо, со неколку реченици да се искаже големината на влогот 

што Блаже Конески го оствари во македонската култура, како 
средиштен столб на македонската културна ренесанса на 

минатото столетие. Оти, неспорен е фактот дека во XX век нема 

другa индивидуа која остварила влог во својата национална 
култура еднаков или поголем од влогот на Конески во маке-

донската – влог којшто едновремено и значајно ги надминува 
националните меѓници во однос на лингвистиката, книжевноста 

и културата воопшто. Во одбележувањето на стогодишнината од 
неговото раѓање, особено се забележа потребата и можноста од 

нови исчитувања, анализи и вреднувања на опусот на Конески, 

бидејќи поради неговата волуменозност, сѐ уште не се исцрпени 
и целосно истражувачки елаборирани бројни аспекти и сегменти 

преку коишто заслужува да се оствари неговата темелита, це-
лосна валоризација. 

          Но, за жал, при одбележувањето се соочуваме и со созна-

нието дека во македонските книжарници, веќе нема поетски 
книги на Конески, што е тешко сфатливо кога станува збор за 

личност којашто е меѓник на една национална култура. Тиражот 
од изборот „Птици врз кои ноќта и денот се делат― отпечатен во 

2014 година, се чини е исцрпен или е пред исцрпување, а 
капиталното, критичко издание на севкупното поетско 

творештво на Конески, кое го издаде Македонската академија на 

науките и уметностите и коешто е исклучително значајно не 
само за книжевната наука, туку и за севкупната македонска 

култура, го нема во книжарниците. Во исто време, во оваа 2021 
година, книгите на Конески станаа и тешко достапни во библи-

отеките – разграбани за да ги препрочитаме при подготовката 

на излагањата за бројните стручни и научни собири, за подго-
товки на изложби, за делумна дигитализација, за конзервација... 

Накусо, за многумина, особено од помладите генерации, поет-
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ското творештво на Конески остана достапно само преку Интер-

нет, а таму, сѐ уште има само едно мало делче од него.  

          Но, реиздавањето на грамофонската плоча „Проста и 
строга македонска песна― во форма на компакт-диск го дожи-

веав како мелем на рана. Потфатот оваа антологиска плоча 
одново да биде издадена, на носач на звук на нашето време, 

сепак, делумно ќе успее да го надомести недостигот на книжар-

ските (а за жал, и на дел од библиотечните) полици. И не само 
тоа, туку овозможи, одново, поезијата на Конески да биде во 

секој македонски дом. Онаму каде што заслужува (и има) место 
на културна реликвија. Преку ваквото издание, поезијата на 

Конески нема да биде „книжевност на метар― којашто првен-

ствено е декорација на домовите (како што неретко се случува-
ше со некои едиции), туку пред сѐ е жива реч! Мултимедијално, 

со неа, поетскиот глас на Конески уште повеќе може да одек-
нува во македонскиот културен простор, надоврзувајќи се и на 

бројните музички проекти од изминатите децении, коишто пот-
врдија дека неговото поетско творештво, како ретко кое друго е 

инспирација за (пре)создавање и творечко промислување. 

          За љубов на вистината, како што би рекол самиот 
Конески, мора да се нагласи дека ова реиздание на „Проста и 

строга македонска песна―, во форма на компакт-диск е и не мал 
придонес во дигитализацијата на дел од највредното што е 

создадено во македонската култура во минатиот век. И се слу-

чува во вистинско време – во време кога прашањето за диги-
тализацијата на културното наследство, со секој нов ден, 

станува сѐ поактуелно. Во едно такво време, преку овој диск, и 
генерациите коишто Конески имаат можност да го запознаат 

само преку неговото дело, можат и да го слушнат неговиот глас, 
како и гласот на Цветанка Трпкова, со музичката подлога на 

Љубомир Бранѓолица. Неспорно, „парчиња― од оваа плоча, може 

да се најдат и ваму-таму во големиот интернетски простор, но 
само во ваква целосна форма, одново, во една нова фаза ќе 

заживее проектот во којшто и самиот Конески учествувал пред 
40 години. Овој компакт-диск се издвојува и како позитивен 

пример како со дигитализацијата, не само да го заштитиме, туку 

и да го афирмираме и да го направиме подостапно она што е 
(или што би требало да биде) позиционирано високо на маке-

донската естетска вертикала. Чинам, допрва ќе сфатиме колку 
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многу ќе ни значи што ќе можеме стиховите на Конески, 

(одново) да ги доживуваме и интерпретираме и преку ваквата – 

звучна книга. 
          Ама, не помалку важно е и што овој компакт-диск ќе 

треба да биде нов предизвик и за македонската книжевна наука. 
Зошто го нагласувам ова? Затоа што плочата „Проста и строга 

македонска песна― е најмалиот по обем избор од поезијата на 

Конески, а се чини дека и самиот тој има учествувано при 
подготовката на изборот, како што има учествувано во 

подготвувањето на секој избор од неговата поезија објавен во 
текот на неговиот животен век. Во изборот објавен 12 години 

пред физичкото заминување на Конески, покрај дел од нај-

познатите, поместени се и песни коишто ретко ги коментираме и 
на коишто ретко им се навраќаме, песни и коишто досега не 

биле застапени во поетските антологии, а сигурно има не една 
причина зошто Конески инсистирал или прифатил токму тие да 

бидат дел од ваквиот формат. Сите тие, како да се дел од она 
што почитуваниот Атанас Вангелов би го нарекол лирска био-

графија на Конески – песни кои го претставуваат она што е 

лиризирана интимност на Конески. Токму преку овие песни може 
да се издвојат кодовите на лирската биографија на Конески, 

преку тематско-мотивски блокови коишто ги претставуваат 
песните застапени на плочата издадена во 1981 година. Покон-

кретно, станува збор за тематско-мотивски блокови коишто се 

присутни / повторливи во речиси сите творечки фази на Коне-
ски, од објавувањето на неговата „Везилка― до таа 1981 година, 

заради што преку нив може да се анализира и односот на 
Конески кон конкретните теми и мотиви во различните творечки 

фази, вклучително и промените во односот на лирскиот објект 
кон лирскиот субјект. Притоа, не станува збор за тематско-

мотивски блокови коишто веќе може да се сметаат за „општи 

места― во анализирањето на творештвото на Конески, туку и за 
тематско-мотивски блокови коишто при препрочитување на овој 

избор може да се (ре)дефинираат и надвор од вообичаената 
досегашна рецепција на тематско-мотивските преокупации на 

великанот.  

Оттука, овој компакт-диск треба да нѐ натера одново да 
ги исчитаме песните од најмалиот поетски избор на Конески. Да 

го исчитаме и она што е напишано меѓу стиховите... на простата 
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и строга македонска песна. Дури тогаш (најверојатно) ќе ги 

разбереме и причините зошто тие песни ги има во овој избор, 

којшто треба да го надградиме со дел од она што Конески го 
напиша од 1981 до 1993 година. Уште една потврда дека има 

уште многу што да се исчита и истражи во опусот на Конески! 
          Ретко сум се нашол во ваква ситуација – од една страна 

да ми недостигаат зборови со коишто чувствувам потреба да 

искажам нешто, а од друга страна просторот за текст да ми е 
премал за да го кажам сето она што како импресија, дожи-

вување и оцена сакам да го споделам со другите. Но, како што 
веќе кажав веднаш по неговото објавување – за новото издание 

на „Проста и строга македонска песна― и допрва ќе треба да 

коментираме и пишуваме.  
Останувам со надеж и верба дека како што плочата 

издадена по повод 60 години од раѓањето на Конески, сега, кога 
ја одбележуваме стогодишнината се објавува и како компакт-

диск, за некоја деценија, идните генерации ќе ја објават на 
некој нов носач на звук, соодветен за тоа, идно и од оваа 

перспектива тешко предвидливо, дигитално време. А дека дото-

гаш, нашата книжевна наука, одново, детално ќе го препрочита 
и одново ќе го анализира сето она што е дел од оваа плоча, 

реиздадена како компакт-диск. Оти „Проста и строга македонска 
песна― е трајна вредност на македонската култура.  
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ТЕАТАР 

 

 
Сашо Блажески 

 
 

МОГИЛА 

 
(Извадок од необјавената драма „Рокеришта―) 

 
 

Среде споменици на паднати херои-воини-борци; во 
едни дамнешни времиња, за едни дамнешни сништа; среде тие 
скаменети лица расфрлани низ Могилата на непобедените како 
сведоци за нечиј непокор или пак заблуда; во вечер саботна, 
јунска – мачно жешка; се слуша песната 700 против 1 од Никеја. 
КАНТАРО, со карирана кошула врзана за половина, свири на 
гитара. До него седат, на топлите камени скали, МАЈА, облечена 
во бела хипичка кошула, и МАРИЈА. Ја пеат 700 против 1. Други-
те од друштвото ги гледаат, ја слушаат песната. Песната завр-
шува. МАРИЈА станува, оди накај публиката. 

 
МАРИЈА: 

 

Каде се луѓето кои постојано зборуваат со фрази за слободата и 
никогаш не размислуваат да ја крунисаат нашата слобода, која 

лежи изгазена под нивните нозе? 
( Излегува од сцена. ) 
 

КАНТАРО: 

 

Е, ова ти се вика власт!! ( Ѝ ја подава гитарата на МАЈА. Пали 
цигара, си тура пиво од пластичното шише, во пластичната 
чаша. ) Ѝ се присакува, ти ја блокира главната улица, во сабота, 
денски. Зошто? Требало да се наредат автобуси, за да можат 

прилепските овци да одат на митинг во Скопје. Е сега, кој им 

дозволил да ја блокираат улицата три саати, тоа не е важно, си 
можат си прават. 
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САЛЕ: 

 

Така е. Си можат си прават! ( Се смее. Облечен е во црно. 
Косата му е фатена во репче. Ја прашува МИЛА. ) Мила, може 

пиво? 
 

 

МИЛА: 
 

Може. 
 

САЛЕ: 

 
Маја? 

 
МАЈА: 

 
Тури. 

(САЛЕ полни две пластични чаши со пиво и им ги подава.) 
 

МЕКАМО: 

 
(Ја прашува МАЈА.) Кај е Рацин? 

 

МАЈА: 
 

Ќе задоцни. Имал нешто работа. 
(Доаѓа ЈАНА, со уште тројца пријатели. ДИМИТАР и КОСТА, 
носат кеси со шишиња бело вино и кисела вода, а ЛИДИЈА и 
ЈАНА носат чипс и смоки. Сите се поздравуваат. МАЈА ја штима 
гитарата. Сака да запее некоја песна, но е неодлучна. Почнува 
една, па прекинува. Почнува да свири друга.) 

 
КАНТАРО: 

 

Непрекинувај. 

 
МАЈА: 
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Не ми текнува песна. Земи ти свири. 

 

КАНТАРО: 
 

Не можам, ме мрзи. Една е доволно од мене. ( Се смее. ) Овде, 
на Могила, убо ми е да си кулирам и да не се замарам многу. 

Затоа и не ми се носеше гитарата. 

 
САЛЕ: 

 
Толку и знае. Комунистички систем! 

 

МЕКАМО: 
 

Дај не го задевај. 
 

МАЈА: 
 

(Се смее.) Сакав да ве прашам, дали го гледавте Деца на 

Сонцето од Антонио Митрикески? Сега игра на кино. 
 

КАНТАРО: 
 

Да. 

 
МАЈА: 

 
Вреди да се гледа? 

 
КАНТАРО: 

 

( Пие од пивото. ) Очаен филм! Штета и за глумец како Мето 
Јовановски што воопшто игра во таков филм. Се вклопува во 

целото сивило. 
 

САЛЕ: 

 
Слушај го експертов наш. Ко неделна филмска критика на МТВ 

е. 
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(Сите се смеат.) 
 

КАНТАРО: 
 

Има една добра работа... 
 

МАЈА: 

 
А, тоа е? 

 
КАНТАРО: 

 

Можело да има поочаен филм од Трето полувреме. 
 

КОСТА: 
 

Не, добри се филмовите, зошто зборуваш така? 
(Се вклучува во разговорот. ДИМИТАР и ЛИДИЈА седнуваат на 
скалите. Се гушкаат, нешто си шепотат. ЈАНА оди накај 
МЕКАМОТ. 

 
ЈАНА: 

 

Дојди, Коста, седи до нас. 

 
КОСТА: 

 
Не, во ред е. 

 
 

КАНТАРО: 

 
(Го загледува КОСТА. Пауза.) Сега че ми речиш и До балчак дека 

е добар. 
 

МИЛА: 

 
Од Столе Попов? Тој мислам сега игра у Скопје. 
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КОСТА: 

 

(Со поглед кон МИЛА.) Да, игра во Скопје. Тој е одличен филм. 
(Го продолжува дијалогот со КАНТАРО.) И одлично потрошени 

пари од Министерството за култура. 
 

КАНТАРО: 

 
Со буџет од 3,8 милиони евра?! Најскап филм во македонската 

кинематографија!? ( Се поднасмевнува. Го допива пивото. Бара 
друго шише. ) Мекам, кај е пивото? 

 

МЕКАМО: 
 

Дај чашата. ( Му тура. Се врти накај ЈАНА. ) Ти, Јана, за пиво си 
или че пијаш вино? 

 
ЈАНА: 

 

За вино и малце кисела вода. 
( МЕКАМО ги отвора виното и киселата вода. Прави шприцер. На 
Могила доаѓа и АНГЕЛ. ) 
 

АНГЕЛ: 

 
Здраво. 

(Седнува до МАЈА.) 
 

МЕКАМО: 
 

О, здраво другар. Шо че пијаш, еве јас се заиграв. 

 
АНГЕЛ: 

 
Пиво, ако има. 

(МЕКАМО му подава чаша пиво.) 
 

МАЈА: 
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(Се насмевнува, го прашува.) Кај си, Ангел? 

 

АНГЕЛ: 
 

Еве. 
 

МАЈА: 

 
Кај беше до сега? 

 
АНГЕЛ: 

 

Кај Старецот. 
 

МАЈА: 
 

Тој од сношти, од паркот? 
 

АНГЕЛ: 

 
Да. 

 
МАЈА: 

 

Зошто? 
 

АНГЕЛ: 
 

Другпат ќе ти кажам. 
 

КОСТА: 

 
Филмот е убав. Музиката на Дуке Бојаџиев убаво се вклопува во 

целиот тој амбиент. Треба повеќе такви филмови да се снимаат 
кај нас. 

(Пие од виното, јаде од чипсот.) 
 

КАНТАРО: 
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Комерцијален филм! Суровиот, оштар пристап, преполн со силни 

ликови и одлични дијалози, по кој е познат режисерот, со 

неговите претходни филмови, сега некако е изгубен. 
 

САЛЕ: 
 

А бе, само да се мрчело. 

(Се смее.) 
 
 

КАНТАРО: 

 

(Продолжува, без да ѝ обрне внимание на забелешката.) Тоа 
чувство, барем јас, не го видов. 

 
КОСТА: 

 
Тоа ти е субјективно гледиште. 

(Арогантно му реплицира.) 
 

КАНТАРО: 

 
Да. (Се насмевнува саркастично.) Демек, ти ги гледаш работиве 

објективно!? 

 
КОСТА: 

 
Се трудам да не се ограничувам. 

 
КАНТАРО: 

 

Браво! Секоја чест. 
 

КОСТА: 
 

За поздравување е изградбата на филмско студио, и тоа за 

првпат кај нас, во кое се снимени делови од чаршијата. А има и 
голем број на култни сцени. 
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КАНТАРО: 

 

Е, проблемот е шо има само неколку такви сцени. 
 

КОСТА: 
 

Јас не мислам така. На пример: пловидбата по реката, средбата 

на Музафер со неговата мајка и музиката на окарината, 
пијанката во кафеаната – надополнета со мечката и зурлите, 

кадата во собата, листовите од ружи, шампањското и белиот 
паун. 

 

АНГЕЛ: 
 

(Пали цигара, пие од пивото.) За мене е пооригинална сцената 
со кадата и зелените јаболка од Збогум на 20-тиот век, но секој 

со своите вкусови и ограничувања. 
( Се поднасмевнуваат со КАНТАРО. )  

 
КОСТА: 

 

Тој филм не ми е гледан, не можам да споредам. (Ладно 
одговара и продолжува.) А убаво делува и појавувањето на 

самиот режисер, во еден кадар од филмот. 

 
АНГЕЛ: 

 
Тоа ти е како еден омаж на големите режисери, од типот на 

Хичкок, Копола и Манчевски. (Пауза.) Столе се појавува во секој 
негов филм. 

 

КОСТА: 
 

Го немам забележано тоа. 
 

АНГЕЛ: 

 
И во Тетовирање и во Среќна Нова и во Црвениот коњ. 
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КОСТА: 

 

Ми избегал. 
 

КАНТАРО: 
 

Е, бега, бега малиот. 

(Се смее.) 
 

АНГЕЛ: 
 

Делови од секунда, буквално. 

 
КОСТА: 

 
Немам забележано. 

 
КАНТАРО: 

 

И ти си чоек, не можиш сè да забележиш. 
 

КОСТА: 
 

Токму така. Барем за тоа се согласуваме. 

(Пауза.) 
 

ЈАНА: 
 

Ај, ве молам, без саркастични испади. 
(Никој не реагира на забелешката.) 
 

КОСТА: 
 

Но, убави решенија му се тие како, на пример, Манчевски што 
прави. 

 

АНГЕЛ: 
 

Манчевски има речено: „ Идејата да влезеш во мал кадар од свој 
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филм е измислена од Хичкок, јас само ја преземам, правејќи 

варијанта на тоа – се појавувам само во фотографии ―. 

 
КАНТАРО: 

 
Знајш шо е работата, Коста, и каде е проблемот? Вака да ти 

дообјаснам, ако можам, со моите ограничувања. (Пие пиво.) Во 

До Балчак ја барав глумата и моќта од Тетовирање, но за жал, 
не ја најдов. 

 
АНГЕЛ: 

 

Потполно си во право, колега. 
(МАЈА го гушнува АНГЕЛ. МИЛА  е потпрена на еден од 
спомениците, разговара со САЛЕ. ДИМИТАР и ЛИДИЈА 
продолжуваат да се гушкаат, а МЕКАМО и ЈАНА го следат 
разговорот.) 

 
КОСТА: 

 
Не знам зошто секогаш имате потреба да го напаѓате своето?! 

Еве, на пример, во Виена гледав циклус филмови од австриски 
режисери и никаде немаше ваква негативна критика. Напротив. 

 

АНГЕЛ: 
 

Не се разбираме. 
 

 
КАНТАРО: 

 

О, Виена! И таму појде. 
 

КОСТА: 
 

Да, на семинар. 

(Гордо реплицира.) 
 

КАНТАРО: 
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За? 

 
КОСТА: 

 
За развивање на граѓанското општество и демократските начела 

во државите од Западен Балкан. 

 
КАНТАРО: 

 
(Почнува да се смее. ) Нормално! Кај има пиво? 

(Гледа накај МЕКАМО.) 
 

МЕКАМО: 

 
Зад тебе, до ранецот. Ти треба, за да продолжиш со муабетов. 

 
ЈАНА: 

 

Дај прекинете, не сте интересни! 
(Станува, оди кај МИЛА.) 
 
КАНТАРО: 

 

(Отвора ново шише пиво, си тура во чашата.) А, ова, од 
невладина? 

 
КОСТА: 

 
Да. 

 

КАНТАРО: 
 

(Почнува да се шета по сцената, да повторува.) Невладини 
организации, невладини... Вие сте (Со десниот показалец од 
раката покажува кон КОСТА, а со левата ја држи чашата.) 
непартиски, непрофитабилни, транспарентни организации. Кои 
се залагаат за развивање на граѓанско, демократско, 

мултиетничко општество! 
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КОСТА: 

 
Токму така. 

 
КАНТАРО: 

 

Дај не ме заебавај! (Се смее. Пауза.) Извини, да те прашам. Од 
кај ви се парите за сите тие  проекти, програмии, работилници, 

семинари? 
 

КОСТА: 

 
Од донации, се разбира. 

 
КАНТАРО: 

 
Од донации!? И од кога тоа вие сте непартиски, невладини 

организации?! Баш ме интересира. 

 
КОСТА: 

 
Ние сме невладина организација која се бори за слободата и 

демократијата во земјава. 

 
КАНТАРО: 

 
Слобода и демократија!? НВО во превод значи, ти млад борецу 

за слобода, суптилно мешање во внатрешните работи на туѓи 
земји, преку превезот на граѓанско невладино делување. Или 

пак, контрола на самата власт на сè она што се случува во 

државата. Ако сакаш да знајш. И посебно ми се смешни вакви 
лижипички ко тебе. (Повторно покажува со прстот кон КОСТА.) 
Кои за да појдат на некој бесплатен семинар во странство и газ 
даваат. А таму, продаваат демагогија, демократија, еднаквост, 

еколошка свест, а кутрите дома немаат шо да јадат. Така ти е 

тоа, чиста патетика! 
 

КОСТА: 
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(Изнервиран му возвраќа.) Е, од вакви како тебе ограничени, 

селски типови, земјава тапка в место. (Се врти накај ЈАНА.) Јана, 
не знам зошто ме покани овде!? 

 
МЕКАМО: 

 

Можиш слободно да си одиш! 
 

КАНТАРО: 
 

О, фала за комплиментите. 

(Се смее.) 
 

ЈАНА: 
 

Дај смирете се, дојдовме да се дружиме овде. 
 

МАЈА: 

 
Само  се расправате. 

 
МЕКАМО: 

 

Некогаш вака е подобро. 
 

КОСТА: 
 

Јас си одам. Вие останувате? Лидија?!.. Димитар?! 
(Ги прашува ДИМИТАР и ЛИДИЈА. Тие затекнати од настанатата 
ситуација, пополека почнуваат да стануваат.) 

 
ЈАНА: 

 
Јас се извинувам...  
(Гледа лево-десно. КОСТА веќе заминува, не ги чека другите.) 

 
АНГЕЛ: 
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Нема потреба од извинување. Секој си кажа тоа што мислеше. 

Немора секогаш да глумиме пристојност. Важно е, Јана, да 

дебатираме, да размениме мислења. Е, сега, ако падни и по 
некој погрд збор, тоа е тоа. Важно е да нема насилие, со збор да 

се разбериме. И не мора театрално терен да напуштаме. 
 

КАНТАРО: 

 
Живееме во земја на заблуди, ти млад борецу за слобода! (Му 
довикува на КОСТА. Се врти кон публиката. Оди до работ од 
сцената. Нервозно размавтува со рацете.) Како папагали 

повторуваме. Бараме помош, некој од надвор да ни помогне. Да 

нè советува. Да нè спаси, да ни го покажи правиот пат. Беда 
невидена! (Пауза.) Ние сме сателит држава! Банана држава! Си 

играат со нас како ќе им текне. Впрегнати од сите страни, 
контролирани, со пранги на рацете. Политички стерилни. 

Секојдневно подучувани ко мали деца. Опседнати со пактови, 
договори, преговори и шо уште нè. Суверена, самостојна, 

независна држава!? Економски, политички, воено, слободна 

држава!? Тешка заблуда! Тешка заблуда!! 
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Каролина Мицевска 

 

МИНОСКИ – ТВОРЕЦ НА МИГОТ 
 

(Кон творештвото на големиот акварелист Илија 
Миноски) 

 

Илија Миноски беше скромен човек, но е еден од најпло-
дните акварелисти во Прилеп, Македoнија и на Балканот (1936 – 

2020). Неговите дела, без оглед во кој период беа создавани, 
зрачеа со позитивност, уникатност. Имаше редок талент. И кога 

би творел во некоја друга средина би бил многу познат автор. 

Миноски уште како мал се интересирал за уметноста, благода-
рение на тоа што потекнувал од уметничка фамилија. Неговиот 

татко Кирил Миноски беше еден од основоположниците на 
современата ликовна уметност во Прилеп. Илија Миноски по 

завршувањето на основното образование одлучува да продолжи 
да се надоградува во Училиштето за примената уметност во 

Скопје, за во 1978 година да дипломира на Педагошката акаде-

мија во Скопје на Одделот за сликарство во класата на профе-
сорите Б. Лазески, Д. Кондоски, Д. Тодороски, и Д. Пандилов. 

Најпрво младиот уметник работел како дизајнер, за да продолжи 
како наставник по ликовно образование во ОУ „Климент 

Охридски―. Од 1962 година па се до крајот на својот живот, до 

2020 г. беше член на ДЛУМ. 
Илија беше исклучителен уметник, акварелист, кој цели-

от свој живот му го посвети на акварелот, истражувајќи го во се-
која негова форма, како што често знаеше да ми посочи при на-

шите долги разговори. До последно, беше полн со елан да соз-
дава, да твори и да ја овековечува прилепската градска архитек-

тура, прилепскиот пејзаж. За него особено беа привлечни Мар-

ковите Кули, кои му беа неисцрпна инспирација. Кога ги гледав 
и порано, но и сега, во домашното депо, кое е обемно, се прашу-

вав и сѐ уште се прашувам со каква енергија и леснотија ги соз-
даваше акварелите, кои ме внесуваа во светот на убавото. Очиг-

ледна беше нашата поврзаност како новинар и уметник. Тој дол-

го да ми раскажува за она што го создава, а јас да пишувам за 
неговото творештво. Беше уметник кој сакаше да истражува, да 

создава нови творби или како што велеше „со цело срце се пре-
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дадов на миговното, апстрактното во акварелот―. Со многу 

леснотија, со сигурност во потегот, самоуверено, непоколебли-

во, мајсторски го создаваше акварелот. Постојано трагаше по 
нови форми во акварелот. Неговите дела се неповторливи, раз-

лични едни од други, затоа што сакаше да биде различен од 
претходно создаденото. А, делата беа перфекционистички соз-

давани и стилизирани, како што знае да создава еден голем 

уметник на мигот. 
Историчарот по уметност Елена Чагороска, пишувајќи во 

каталогот „Осум ликовни творци на Република Македонија― 
(2000) ќе забележи: „Со високо искуствени сознанија во техника-
та акварел, каде што суптилното чувство за градација на вале-
риски скали укажува на неодоливата желба на сликарот да соз-
дава неповторливи дела, во кои  тактилноста на условната реа-
лна сликовитост се трансформира во доближна апстрахираност 
со импулсивен изблик на мигот на драматиката во пејзажот како 
неповторлива ликовна сензација... Миноски ја разоткрива, ја де-
тектира невидливата кинетичка сила која струи меѓу лични свио-
ци и дијагонални стрмнини низ карпестите роднокрајни предели, 
(кои) пак,  така струполени ќе се најдат на небулозната и недо-
гледлива линија на хоризонтот―. 

Историчарот по уметност Елизабета Дерменкоска Цефи 
забележува дека Илија Миноски знаеше да го наслика мигот од 

еден поглед во перспектива на природата и со леснотија да соз-

даде дело, едноставно да го престигне виденото и доживеаното 
да го овековечи уште посовршено од што е и да остави личен 

печат. „Со едно волшепство, смиреност и скромност со само не-
му својствен суптилен начин ги создава неповторливите дела, 
колоритни пејзажи, во кои се препознаваат неговото сликарско 
мајсторство и  уметничката умешност да нацрта, да обои, да ја  
прецизира апстракцијата во само еден доловен миг, веќе минат 
и помалку совршен од оној што допрва следи... Што всушност е 
и амбицијата на Миноски, дека уметникот не смее да застане во-
одушевен пред своето дело, туку во него треба да види и да 
препознае причина за создавање на следно ликовно дело―. 

И така, со години, Миноски ги сликаше неговите размис-

ли, ги создаваше своите дела кои беа приказна сама за себе, но 
и за јавноста која, можеби, не знаеше доволно да го цени него-

вото дело. Низ годините растеше и се развиваше, без престан 
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трагајќи по совршените творби за да ѝ дарува на јавноста вечни 

дела, кои ќе се паметат. Самиот, во книгата „Прилепскиот 

ликовен феномен―, ќе забележи: „Мотивите и  деталите ги 
обработувам на оригинален начин и со тоа откривам нови 
можности за прикажување на акварелот како техника. Тоа може 
да се види и од третманот на техниката како акварел во моето 
творештво. Критиката многу добро го оцени мојот приод кон 
акварелот и позитивно се изјасни за сето тоа – дека сум открил 
нешто ново во третманот на акварелот.―  

Илија Миноски остана до крај предаден на уметноста, ко-
ја низ годините им ја пренесуваше и на учениците. За неговата 

посветеност во ликовното образование добил многу награди со 

учениците, освојувајќи златни, сребрени и бронзени медали на 
натпревари меѓу кои на Меѓународната изложба за деца во Ин-

дија, во Јапонија... Во долгогодишното творештво реализирал 
бројни самостојни изложби во земјава и во странство. Добитник 

е на повеќе награди, меѓу кои Наградата за животно дело Трети 
ноември на Прилеп, Награда на ДЛУП за најдобро ликовно 

остварување во 1985 на КПЗ Прилеп, три години прогласуван е 

за најдобар акварелист во Бугарија, а во  Грција, каде остварил 
неколку студиски патувања, за успешен акварелист. Еден и 

единствен е Илија Миноски, чие големо творештво, што се чува 
несоодветно, поради немање простор во домот на неговото се-

мејство, треба да биде зачувано од градот, од државата. 
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IN MEMORIAM 

 

 

 
 

 
 

 

На 24 октомври 2021 година, во седумдесет и петтата 
година од животот почина проф. д-р Атанас Вангелов (1946-

2021) – сестран филолог, книжевен научник, литературен теоре-
тичар, критичар и есеист, повеќестран автор, поет, раскажувач, 

романсиер, драмски автор, преведувач, публицист.  

Бил истакнат општественик, амбасадор на Република Ма-
кедонија во Република Унгарија, пратеник во Собранието на Ре-

публика Македонија, пратеник во Советот на Европа, директор 
на Државниот архив на Македонија. Бил декан и продекан на 

Филолошкиот факултет „Блаже Конески― во Скопје, раководител 
и долгогодишен универзитетски професор по предметот Теорија 

на книжевноста на Катедрата за македонска книжевност и јуж-

нословенски книжевности. Бил лектор и наставник по македон-
ски јазик и литература на Институтот за источни јазици и циви-

лизации ИНАЛКО во Париз. Бил претседател на Советот на 
„Струшките вечери на поезијата― и член на Друштвото на писа-

Проф. д-р Атанас Вангелов 
(1946-2021)  
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телите на Македонија. Роден е во Богданци на 6 февруари 1946 

година. Завршил Филолошки факултет во Скопје, каде што ма-

гистрирал на тема „Артизмот и современата македонска литера-
тура― и докторирал на тема „Семантичките фигури во македон-

ската народна лирика―. Автор е на книгите: Земјата на цветот 
(поезија 1966), Препев на планината (поезија, 1970), Мистер 
Порфирие (телевизиска драма, 1971), Живеалиште (поезија, 

1974), Глетки и привиденија (поезија, 1977), Песме / Песни (дво-
јазичен избор, поезија, 1978), Преданија (поезија, 1978), Лите-
ратурни студии (1981), Строго доверливо (поезија, 1985), Ре-
шето (критики, 1985), Неодредени лични заменки (драма, 1986), 

Семантички фигури во македонската народна лирика (студија, 

1987), Траги (поезија, 1991), Преписите на Божин Павлоски 
(студија, 1992), Traces (избор поезија на англиски, 1993), 

Микрочитања (критики, 1993), На безгласје глас (поема, 1994), 
Гласови, траги (избор поезија, 1995), Исказот и стварноста 

(критики, 1995), Водопад (избор поезија, 1998), Морфологија на 
бољшевизмот (студија, 1998), Pro et contra македонизми 

(колумни, 1998), Диз занес (роман, 2002), Македонски писатели 

(I) (критики, 2004), Маките на Моцарт од Жван (студија, 2010), 
Studying the silence (избор поезија на англиски, 2011), 

Неодређене личне заменице (драма, превод на српски, 2012), 
Деспот Кољ (драма, 2020), Лирската биографија на Конески 
(студија, 2020) и Филолошката критика на Конески (студија, 

2021). Добитник е на наградите: „Млад борец―, „Браќа Милади-
новци―, „Божидар Настев―, „Димитар Митрев― (два пати), „Златно 

перо―, „Григор Прличев―, „11 Октомври‖. 
 

ПОСТОЈАТ 
 

Постојат толку зборови и толку слогови 

постојат толку мудри словослагачи 
и толку предмети кои ги изговараат 

зборовите што сум ги насетил 
постојат истражувачи постојат експедиции 

трајно заведени трајно одведени 

што ретко се враќаат со траги и одеци 
и една земја би требало да постои 

и во неа дождот - единствениот поет... 
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Знам 

сѐ што допирам сето ме допрело 

и според сето неизречено 
точно ме разликуваат 

зашто постоиш и ти 
со твоето молчење 

што го ставам на крајот од песната 

како точка. 
 

 
КУЌА 

 

Си подигнав куќа: со врати и окна 
од здив на море. Тиха, на брегот 

од ѕвездин залив, куќа е тоа за показ. 
Во неа често ноќеваат снегот, 

небесниот тиркиз, лакомиот оган, 
а еден веќе заборавен мирис 

на слатко време од кое сум прогнат 

вдишувам внатре. Ко длабок ирис 
 

на летен заод , мојата куќа е полна 
со ѕвонки полја и успани гори. 

Во неа маса и четири стола 

на кои седат исплакнати зори, 
во неа дождот, мирис на темјан, 

убоги, среќни, тишина, метеж, 
во неа една безгранична земја 

од сон што не бил досега сетен. 
 

Сал еднаш да би се вратил сакам 

јас, кој лунѕам на сите страни; 
на полноќ, буден, во слатка мрака, 

да сетам како по моите рани 
поминува рака на блажен исцел. 

Ко чиста светлост од цветно око 

што тајно паѓа врз моето лице, 
сал еднаш да би да најдам спокој 

во мојата куќа. Помала од капка, 
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сто животи в неа проживеав скоро 

и секое бегство и секоја стапка 

од прагот надвор - во тежок укор 
дозреваше в мене. За миг и - толку! 

Колку што треба само да сетам 
во неа дека низ таинствен болскот 

чекорам, лебдам, се будам и летам. 

 
 

ПРЕПОЗНАВАЊЕ НА ЗЕМЈАТА 
 

Излетуваш, 

во мојата куќа си била; 
Патуваш, 

во патувањето си се скрила 
и леташ, леташ, 

во летањето те гледам -  
модра молскавица 

е твоето лице. 

 
А не си ни воздухот, 

ни течноста, 
не си устремот на духот 

кон вечноста, 

а пак една неизбежност, 
височина, 

некој разбој за нежности 
наречен татковина... 

 
и знајна, мајчински, 

време на љубењето  

и света, кревка глетка 
пред будењето 

и блиска - пак непознатото 
сред рудењето, 

ти си по нас остатокот 

или просто - чудењето. 
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Иван Антоновски 

 

 
СЛОВО ЗА ПРОФЕСОРОТ ВАНГЕЛОВ 

 
 

Со физичкото заминување на проф. д-р Атанас Вангелов 

(1946-2021), македонската филологија остана без еден од 
најголемите посветеници на книжевната наука, втемелувачот на 

современата теорија на книжевноста во исчитувањето на 
македонската книжевност и еден од најтемелитите книжевни 

критичари. Влогот на Вангелов во македонската книжевна наука 

е еднаков на влогот на една цела книжевна школа – тој не само 
што ги донесе современите книжевни теории во македонскиот 

книжевен простор, туку се заложи и за поинакво, темелито 
исчитување на македонскиот книжевен текст, на начин својствен 

на најголемите книжевни научници и книжевни критичари во 
Европа. Накусо, менувајќи го методолошкиот пристап во 

читањето на книжевноста во македонската културна средина, 

Вангелов оствари револуција на и во македонската книжевна 
наука. Ама нели – „Една ластовичка не ја чини пролетта―... 

Вангелов, како универзитетски професор по книжевност и по 
живот со и во книжевноста, низа свои студенти, а денес 

македонски книжевни научници ги научи и мотивира да ги 

применуваат современите книжевни теории (барем во даден 
момент и најсовремени, инаку првенствено структуралистички), 

и во исчитувањето и вреднувањето на книжевниот текст да се 
ползуваат дисциплини како стилистиката, наратологијата, 

семиотиката, реториката – дисциплини, за коишто за љубов на 
вистината, како што би рекол Конески, пред книжевно-научниот 

и критички продор на Вангелов, во македонската книжевна 

средина се знаело мошне малку – на ниво на дефиниција и 
поимање дека тоа е нешто што се изучува и применува таму 

некаде по светот... Ама Вангелов, книжевната наука од светот ја 
има донесено во Македонија. Како што ќе се сети проф. д-р 

Венко Андоновски: „Донесе најнови интерпретации од прва рака 

за Ками, Сартр, егзистенцијалистите, за Барт, Тодоров, Женет, 
за феноменологијата на Пол Рикер, за деконструкцијата, за 

Дерида и семaналитичките теории на Јулија Кристева, за 
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нејзините романи и романите на нејзиниот сопруг Филип Солерс, 

за групата „Ми― и новата реторика, за антропологијата од Леви 

Строс до Геза Рохајм, за психоанализата заклучно со Лакан и 
уште многу, многу интересни нешта. Од тие нешта тргнавме ние, 

помладите, кои веќе го имавме испечено занаетот на дескрип-
тивниот суд, без кој (така учеше Вангелов) ниеден вредносен 

суд нема валидитет. Затоа и можеше на сите, без разлика која 

методологија ќе ја изберевме, да ни биде учител по дисциплина 
во мислењето.― 

Вонсериски теориски поткованото и аналитично микро-
читање на книжевноста беше определба и мисија на Вангелов 

од раната младост до последните дни од неговиот физички жи-

вот – мисија којашто ја пренесуваше и на своите студенти од 
школата на Вангелов. Но, и читање коешто се темели на стекна-

то читателско искуство со енциклопедиски прецизно познавање 
на светската книжевност, оти вреднувањето и анализирањето на 

секој книжевен текст не треба и не може да се остварува ако се 
имаат предвид само остварувањата во рамките на националната 

книжевност, туку и со исчитување на книжевно-теориски, однос-

но книжевно-научни стандарди коишто не подлежат на попуст-
ливоста заради поскромното книжевно искуство заради забрза-
ниот развој во книжевноста. И притоа, секогаш, за него не по-
стоеја други стандарди, критериуми и вредности, освен книжев-

ните, естетските, уметничките... Затоа, во книжевниот текст го 

бараше и она што во нашата книжевна наука не го барал, не го 
анализирал и не го наоѓал некој пред него и многу важно – на 

таквата потрага по / во текстот научи и многумина од својата 
школа, со што револуцијата во нашата книжевна наука доби по-

долготрајни димензии. И уште поважно – дел од неговите учени-
ци, од таа школа, коишто сега се дел од наставниот кадар на ви-

сокообразовните институции, на таквата потрага ги учат и свои-

те ученици, односно студенти... Накратко, голем дел од приста-
пот кон книжевноста и воопшто она што се применува во анали-

зата на книжевниот текст на филолошките факултети е она што 
во нашиот културен простор го промовираше Вангелов и/или 

продолжение на таквиот пристап со уште понови пристапи на 

книжевната наука. 
Затоа, не зачудува што во нашиот културен простор, не-

говото име е еден од клучните синоними на книжевната критика 
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во вистинска смисла – онаа којашто не е само промотивна или 

поводна, туку којашто претставува непрекинато, критичко сле-

дење на книжевната продукција и којашто не препознава само 
добри и лоши книги, туку се занимава со теориско-критичка 

десекција (читај: микрочитање) на текстот. Книжевна критика 
којашто не нужно мора да биде позитивна, но мора да биде (и 

беше!), објективна.  

Вангелов – препознатлив по неговото остро и без ни 
малку двоумење може да се рече – нетолерантно перо (ама во 

најпозитивна смисла), но и главен синоним на современата кни-
жевна полемика во Македонија, од последните децении на ми-

натиот и досегашниот тек на овој век. Полемиката на Вангелов, 

секогаш беше поттикната токму од вербата во важноста и моќта 
на книжевноста, заради што за него таа имаше статус на светост 

со којашто не треба да има импровизации и скрнавења. Затоа 
што живееше не само со, туку во голем дел и за книжевноста, а 

денес тоа е вистинска реткост... 
Оттука, без ни малку глорификација, мора да се нагласи 

дека дејноста на Вангелов како книжевен научник претставува 

одделно поглавје на македонската книжевна наука на XX а и XXI 
век. Со неговото физичко заминување, таа останува без еден од 

своите стожерници.  
Кога пишуваме поводен текст за него, при што, за жал, 

место наградата „11 Октомври― којашто ја доби годинава, повод 

е неговото физичко заминување, мора да се нагласи дека Атанас 
Вангелов, едновремено беше и еден од најистакнатите маке-

донски есеисти, повеќестран автор, поет, раскажувач, романси-
ер, драмски автор, преведувач, публицист. Накусо – една од не-

повторливите личности на севкупниот македонски книжевен и 
културен живот.  

Но, од временска дистанца имаме впечаток дека аскет-

ската посветеност на книжевната наука не му даде многу прос-
тор и време да се посвети исто толку и на своето уметничко тво-

рештво, коешто, неспорно како што ќе подвлече и Андоновски:  
„Сѐ уште не е доволно оценето (главно сѐ се сведува на една 

реченица: ‗Одличен поет од неосимболистичката парадигма‘)―. 

Ама, се чини и не многу систематизирано, промовирано, во еден 
дел и необјавено во книга... Од немање време, од настојување 

сѐ што се знае од книжевната теорија да се преточи во својот 
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книжевен текст, од самокритичност или од превисоки критериу-

ми и недопустливост во текстот на писателот Вангелов да ги има 

пропустите за коишто на други им забележал критичарот Ванге-
лов, тешко е да се каже...  

А во однос на влогот на Вангелов како преведувач, мора 
да се подвлече дека нема друг филолог, не само во Македонија, 

туку и воопшто на Балканот, којшто со превод на толку голема 

(и во квалитет и во квантитет) преведена клучна литература за 
книжевната теорија, толку многу има придонесено за развојот 

на една национална книжевна наука (иако, чинам, Вангелов не 
би рекол дека книжевната наука воопшто може целосно да биде 

„национална―).  

Сепак, кога се говори за „школата на Вангелов―, одделно 
мора да се нагласи дека клучен е влогот на Вангелов за Фило-

лошкиот факултет „Блаже Конески―, при Универзитетот „Св. 
Кирил и Методиј― во Скопје, на којшто во текот на минатиот век 

беше и декан и продекан. Токму како долгогодишен универ-
зитетски професор по предметот Теорија на книжевноста на 

Катедрата за македонска книжевност и јужнословенски книжев-

ности, тој не само што успеа најсовремените книжевни теории, 
своевремено да ги инкорпорира во наставата, туку и се вложи во 

градењето исклучително темелит однос кон книжевноста на го-
лем број генерации нови посветеници на исчитувањето на кни-

жевноста. 

Од неговата биографија, мора да се издвои дека свое-
времено беше лектор и наставник по македонски јазик и лите-

ратура на Институтот за источни јазици и цивилизации ИНАЛКО 
во Париз, бидејќи токму по овој негов ангажман се случи и 

пренесувањето на низа современи книжевно-научни пристапи во 
македонскиот книжевен простор. Во неговиот куфер ја „спакува― 

сета клучна теориска литература и од Париз ја донесе во Ма-

кедонија. Ако некогаш се случи да има музеј на македонската 
култура или на македонската книжевност, куферот на Вангелов 

ќе мора да има посебно место... иако, тој сѐ уште не е 
затворен... Од белешките на Вангелов во тој куфер сѐ уште 

може и треба да се учи. Иако голем дел од тие белешки 

завршија кај неговите студенти и следбеници, а еден дел и во 
преводите коишто ги приреди самиот Вангелов, неговите тексто-

ви од изминатите години покажаа дека има уште многу на дното 
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на куферот, коешто во изминатите децении не сме го прочи-

тале... се чини Вангелов беше решен и сето тоа, од „дното на 

куферот― да го прикаже во македонскиот книжевен простор но, 
за жал, уверени сме – краткоста на физичкиот живот не му 

овозможи ова да го оствари до крај...  
 Со физичкото заминување на Вангелов, македонската 

филологија останува и без еден од најголемите познавачи, 

почитувачи и истражувачи на делото на Блаже Конески. 
Истражувач којшто зад себе ги остави и најаналитичките 

исчитувања на творештвото на Конески, од коишто дел се и 
двете последни книги објавени во текот на неговиот физички 

живот. Преостанува и неговото исчитување на прозата на 

Конески, коешто, всушност, се надоврзува на последните две 
објавени книги – како трилогија. Вангелов беше не само еден од 

најголемите (ако не и најголем) познавач на севкупниот опус и 
на творечката личност на Конески, туку и еден од неговите 

најистакнати и најважни ученици, коишто продолжија по 
неговиот пат – и како познавач на лингивистиката, и како 

книжевен научник. Еден од оние што не скршнаа од патот... 

Научник којшто достојно ги следеше тестаменталните пораки и 
насоки од Конески, дотолку што барем за книжевната наука, 

секое споменување на Конески, нужно ќе подразбира неоп-
ходност да се спомене и Вангелов... И како познавач и истра-

жувач на творештвото на Конески, но и како личност – клучна 

точка на вертикалата на македонската филологија започната од 
Конески...  

За да се исчита и одново да се анализира она што 
Вангелов го остави како книжевен критичар, сигурно ќе ни тре-

баат повеќе години... Оти, тој се издвојуваше како еден од кни-
жевните критичари, коишто ревносно и посветено ја следеа 

книжевната продукција, за што сведочи импозантниот опус 

текстови. На оваа мисија остана доследен до последни дни, при 
што се посвети и на творештвото од младите македонски автори, 

што и се очекуваше од него, како еден од поддржувачите на 
младите книжевници во текот на сиот свој животен пат. Во 

неговиот ракопис се насетуваше решеност, ама и желба да се 

анализира сето она што е вредна нова поетика во македонскиот 
книжевен простор... започна да го прави она што со години се 

велеше дека е неопходно да се случи од / со македонската 
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книжевна критика, а коешто, за жал, ниту ние помладите не 

успеавме да го оствариме... Ама, тој беше решен и подготвен да 

го оствари и посветено не се откажуваше од таа цел... За жал, 
се чини, физичкото заминување не му дозволи да го оствари ова 

до крај, иако, неговите согледби за новата македонска проза се 
и ќе останат една од појдовните точки за натамошното вред-

нувачко, стручно исчитување нe само за поновата македонска 

прозна продукција, туку и за севкупното современо, македонско 
искуство во прозата.  

Се чини и уште десетици и стотици страници да напише-
ме, сепак, ќе се малку за да го претстават она што Вангелов бе-

ше и што е и ќе остане за македонската филологија, и за маке-

донската книжевна наука... оти и ние коишто ја немавме честа 
да ги слушаме неговите предавања во големиот амфитеатар, сме 

дел од неговата школа... Оти голем дел од она што го научивме, 
не ќе ни беше ни познато, ако Вангелов, во својот куфер не го 

донесеше од Париз во Скопје... 
Влогот на великанот Вангелов е обврска за сите нас – 

обврска за македонската книжевна наука и воопшто за македон-

ската филологија, затоа што тој воспостави научни стандарди 
коишто треба да се дел од маркациите на македонската книже-

вно-научна дејност. Оттаму, должни сме не само да го валори-
зираме неговото импозантно дело, туку и да го почитуваме она 

на што тој нѐ учеше и она што го постави како вредносна верти-

кала во македонскиот книжевен простор... само така ќе потвр-
диме и дека сме достојни што на еден или на друг начин сме дел 

од „школата на Вангелов―... 
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